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Cara Redazione,
in questi giorni sospesi che ci sono sta-

ti imposti mi sono soffermata a leggere 
il messaggio di papa Francesco per la 
Giornata Mondiale delle Comunicazioni 
Sociali, quest’anno dedicato al tema del 
racconto (o “storytelling”, secondo un ter-
mine oggi di moda). Ho trovato al suo in-
terno alcuni bellissimi spunti di riflessio-
ne che vorrei condividere. Innanzitutto, il 
Papa scrive: «Nella confusione delle voci 
e dei messaggi che ci circondano, abbia-
mo bisogno di una narrazione umana, 
che ci parli di noi e del bello che ci abita». 
E, almeno per quel che mi riguarda, tro-
vo che questo tempo di quarantena, per 
quanto doloroso, ci abbia costretti, vo-
lenti o nolenti, a ritornare proprio a quel-
la narrazione umana di cui il Papa parla. 
Le nostre vite piene di orari da rispettare, 
mezzi da prendere, parcheggi da cercare 
e relazioni umane da sacrificare, si sono 
ritrovate a doversi interrompere. Tanto 
tempo e tanto silenzio a disposizione 
possono essere elementi di disperazione 
e solitudine, oppure possiamo decidere 
di trasformarli in occasioni di crescita, di 
verifica personale e di ripartenza.

In questo modo, abbiamo la possibili-
tà di riscoprire noi stessi, andando a cer-
care tutte quelle storie che inconsapevol-
mente hanno influenzato la nostra vita. 
Mi hanno fatto riflettere, infatti, queste 
parole del Pontefice: «Spesso decidiamo 
che cosa sia giusto o sbagliato in base ai 
personaggi e alle storie che abbiamo as-

similato. I racconti ci segnano, plasmano 
le nostre convinzioni e i nostri comporta-
menti, possono aiutarci a capire e a dire 
chi siamo».

Da cristiana e francescana, mi sono 
sentita fortunata: i due racconti che ho 
scelto di seguire come bussola della mia 
vita sono storie di Amore vero. Il primo 
parla di un Dio che si è fatto uomo e che 
ci ha amato fino a dare la vita per noi. Il 
secondo riguarda un giovane benestan-
te di Assisi, che un giorno ha deciso di 
abbandonare tutto, proprio per quel Dio. 
Se le parole del Papa sono vere, se questi 
racconti segnano la nostra vita e fanno 
parte di noi al punto da definire chi sia-
mo, allora sono felice di essere intrisa di 
quell’Amore e spero di essere in grado di 
poterlo “raccontare” agli altri.

A tutta la nostra fraternità nazionale, 
che è stata fermata dal Coronavirus pro-
prio in un momento fondamentale come 
quello del percorso precapitolare, augu-
ro di sfruttare questo tempo per ritrovare 
o per approfondire quella “narrazione 
umana” di cui ci ha parlato il Papa.

Lettera firmata

Cara sorella,
ti ringraziamo per aver condiviso 

con noi le tue riflessioni. Come te, cre-
diamo che papa Francesco ci abbia 
fatto un grande dono focalizzando 
l’attenzione sul tema del racconto. È 
grazie ai racconti orali che l’enorme pa-

trimonio culturale che ci accompagna 
è arrivato fino a noi, è grazie al raccon-
tarsi che entriamo in contatto col pros-
simo e sempre grazie al raccontare che 
possiamo descrivere come immaginia-
mo il nostro domani.

Passato, presente e futuro: le nostre 
vite sono permeate di storie. 

Ma bisogna fare una distinzione: al-
cune di esse, invece di darci una spin-
ta verso l’alto, ci trattengono in basso 
come zavorre. Vicende distruttive, 
brutte notizie, fake news hanno l’effet-
to di portare buio nella nostra vita, di 
farla sfiorire. «Abbiamo bisogno di co-
raggio per respingere i racconti falsi e 
malvagi. Abbiamo bisogno di pazienza 
e discernimento per riscoprire storie 
che ci aiutino a non perdere il filo tra 
le tante lacerazioni dell’oggi; storie che 
riportino alla luce la verità di quel che 
siamo, anche nell’eroicità ignorata del 
quotidiano», dice il Papa in proposi-
to. A quelle storie, come ci ricordi tu, 
possiamo rispondere con una storia 
di luce e di amore: è il racconto della 
Resurrezione, quello che ha segnato 
sui nostri volti i tratti del volto di Cristo. 
Quella Storia ne ha ispirate altre che 
profumano di santità ed illuminanto il 
nostro cammino quotidano. Sono que-
sti i racconti a cui vogliamo guardare. È 
questo lo “storytelling” a cui vogliamo 
tendere.

La redazione FVS

Narrazione umana:
dallo storytelling
alla Storia delle storie
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«Ti amo, Signore, mia forza; Si-
gnore, mia roccia, mia fortez-
za, mio liberatore; mio Dio, 
mia rupe, in cui trovo riparo; 

mio scudo e baluardo, mia potente salvezza». In 
uno dei giorni della Quaresima che abbiamo tra-
scorso, la liturgia proponeva il salmo 17. In quelle 
parole, è stato immediato ritrovare un collega-
mento all’esperienza di vita che ci è piombata 
addosso da fine febbraio in poi. Stiamo attraver-
sando un periodo molto complicato, di crisi sani-
taria, di difficoltà economiche, di lontananza dai 
cari. La vita quotidiana è stata stravolta: ci è stato 
chiesto di non uscire, di non andare a lavoro, di 
non fare passeggiate o prendere i mezzi pubblici. 
Abbiamo vissuto il tempo di Quaresima a distan-

za, senza poter organizzare tutte le normali attivi-
tà come incontrarci, vivere in fraternità, pregare 
insieme, partecipare alla liturgia della Settimana 
Santa. Tutto è cambiato. Tutto ci dà preoccupa-
zione. Il futuro appare precario. E tutto ci induce 
ad aver paura. Eppure il Signore è risorto, e porta 
la gioia della risurrezione e della novità anche in 
questo tempo che appare cupo e tenebroso.

Le parole del salmo 17 ci scuotono, delinean-
do a tratti chiari la dimensioni in cui poter vivere 
questi giorni difficili. La preoccupazione e il do-
lore per le vittime è qualcosa di inevitabile – ad 
esempio in Lombardia, ognuno di noi ha almeno 
un conoscente contagiato o deceduto a causa 
del Covid-19 – ma, in questa situazione, Cristo ri-
sorto ci insegna a non far prevalere l’angoscia e 

In intimità con Dio

di �Paola Braggion*
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Non lasciarsi vincere dallo sco-

raggiamento, ma confidare nel 

Signore: il tempo di “distanzia-

mento” per la pandemia è op-

portunità per pregare, aiutare le 

persone sole, rinsaldare relazioni 

umane

la disperazione. La richiesta di rimanere in casa 
ci pone di fronte a una situazione assolutamen-
te impensabile nei suoi aspetti diversi, ma che 
possiamo imparare a cogliere come feconda op-
portunità. Innanzitutto stare a casa significa dav-
vero aiutare delle persone a non ammalarsi. Ma 
è anche un invito che possiamo accogliere per 
riservarci qualche momento in più di silenzio. In 
questo silenzio, possiamo provare a dedicare al 
Signore quel tempo che diciamo sempre di non 
avere. Abbiamo l’opportunità di pregare, di stare 
con Dio. Cerchiamo, quindi, momenti di intimità 
con il Signore. Cerchiamo di sfruttare questa con-
tingenza, sicuramente non bella e non positiva, 
per trarre dei frutti, delle opportunità di crescita.

È un invito che possiamo cogliere anche come 

fraternità nazionale OFS: il nostro percorso ha 
subìto un improvviso stop in una fase importante 
come il cammino precapitolare. È vero, c’è stata 
una sospensione fisica, perché non abbiamo avu-
to la possibilità di riunirci a San Giovanni Roton-
do e perché le attività delle varie fraternità locali 
non possono andare avanti. Ma ciò non deve 
distoglierci, perché il cammino spirituale proce-
de anche se il cammino fisico sembra interrotto: 
con la giusta predisposizione, questo periodo di 
lockdown può far parte della preparazione al Ca-
pitolo. Si tratterà, certo, di un percorso individuale 
ma, d’altra parte, predisporsi a vivere un momen-
to così importante per la fraternità nazionale si-
gnifica anche interrogarsi su come ciascuno vive 
il proprio rapporto con il Signore e la propria di-
sponibilità a mettersi in gioco verso Lui e verso 
l’Ordine. 

Da un punto di vista organizzativo, sicuramen-
te alcune date programmate da molto tempo sal-
teranno e verranno prorogate: siamo in costante 
contatto con il Consiglio Internazionale dell’Or-
dine Francescano Secolare, che ci guiderà nelle 
scelte. Anche da questo punto di vista, allora, cer-
chiamo di vivere senza angoscia: quando potre-
mo, compiremo anche questo passo.

È necessario attraversare il percorso di soffe-
renza da cristiani, con la fiducia che il Signore è 
in mezzo a noi e non ci abbandona in questo mo-
mento di grande prova. La stupenda preghiera 
del Papa in una piazza San Pietro deserta è dav-
vero un punto di riferimento: ci ha dimostrato, 
anche visivamente, come vivere questo tempo, e 
cioè con una grande fede, chiedendo la forza e il 
sostegno a Maria e al Santissimo che a lungo non 
abbiamo ricevuto nell’Eucarestia, ma che possia-
mo accogliere spiritualmente e ritrovare nella Pa-
rola.

Non facciamoci vincere dallo scoraggiamento: 
confidiamo nel Signore, sfruttiamo questo tempo 
per pregare per noi e per i malati. E quando anche 
noi avremo recuperato quel minimo di serenità, 
potremo aiutare tante persone sole, dedicandoci 
a chi non sentiamo spesso per mancanza di tem-
po. Ora, di tempo ne abbiamo abbastanza. 

Abbiamo attraversato un lungo Sabato Santo: 
un momento in cui il Signore, dopo tutta la Pas-
sione, giace nel sepolcro. Per lungo tempo abbia-
mo colto e vissuto quella sospensione, quell’attesa 
di resurrezione. Siamo stati per molti giorni tutti 
dentro ad un sepolcro. Le nostre case, però, non 
sono sepolcri: sono luoghi in cui percepire e vive-
re la presenza del Signore e prepararsi a celebrare 
la vita. Cristo risorge anche oggi. Dobbiamo anda-
re avanti con questa speranza e questa certezza 
nel cuore. La disperazione è terreno fertile per sa-
tana: noi simo i figli della luce e, come Francesco 
e Chiara, teniamo salda nel cuore la certezza che il 
Signore ci ama e ci è vicino.  

*Ministra nazionale 
dell’Ordine Francescano Secolare

La casa dei francescani seco-
lari non venga mai a trovarsi 
“spazzata” della Parola di Dio 
e “adorna” di vanità. La pre-
ghiera prepara ad accogliere 
l’Altro, a ricevere grandi doni 
(foto: Gianluca Garbuglia).
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«Hai gridato a me nell’an-
goscia e io ti ho libera-
to» (Sal 81). Tutti i mini-
stri regionali dell’Ordine 

Francescano Secolare hanno un grido da levare, 
una «cesta da deporre» (Sal 81), ossia il peso della 
responsabilità verso i fratelli. Allora ecco che in un 
tempo difficile come questo di pandemia, i rap-
presentanti regionali vengono a Francesco il Volto 
Secolare, per posare un canestro carico di fatiche 
da condividere e di speranze da moltiplicare per 
tutti i francescani secolari d’Italia, con un pensiero 
speciale a quanti vivono in Piemonte, Lombardia, 
Veneto e Trentino Alto Adige, dove le fraternità 
sono state prostrate dalla perdita di fratelli.

Anche i laici francescani della Svizzera italiana 
sono stati toccati nell’intimo. Il loro ministro, Pio 
Rodoni, racconta a FVS: «sono risultato positivo al 
test del coronavirus». Una notizia che ha scosso 
la fraternità, finché «tutto comunque si è risolto 
nel migliore dei modi, grazie all’aiuto del nostro 
padre san Francesco». Nel frattempo però, da di-
cembre 2019 ad aprile 2020, il Covid-19 ha ucciso 
«sette francescani secolari della Svizzera italiana. 

Tra fatiche e speranze

Le voci dei rappresentanti regio-

nali OFS nel tempo della pande-

mia: un modo per condividere e 

abitare le distanze forzate

di �Raffaella Bravi

Gli altri 165 membri rimasti, di età media piutto-
sto alta, stanno abbastanza bene» e pregano più 
intensamente dalle loro case, spesso soggiorni 
per anziani. «Nessuno muore per se stesso» (Rm 
14,7) ma per portare nuova forza vitale, e lo dimo-
strano i fratelli che il ministro elvetico vede sboc-
ciare: «tre novizi sono prossimi alla professione, e 
ben sei hanno iniziato il noviziato».

Simile fioritura si trova in Toscana: «Si sono 
moltiplicate le iniziative di solidarietà, intraprese 
per sostenere famiglie in difficoltà e situazioni di 
disagio», riporta il ministro regionale Gianluca 
Poggiolini. Il sostegno di cui parla passa «attraver-
so il progetto “Pietra su pietra”, le sorelle clarisse 
di Camerino per la regione Marche, e associazioni 
come il Centro Francescano di Assistenza di Firen-
ze e Obiettivo Francesco Onlus, che si trovano ad 
assistere anziani e persone di provato bisogno e 
specifici progetti missionari destinati alla Repub-
blica Democratica del Congo». «Una nostra con-
sorella di 58 anni di Viareggio è deceduta a causa 
del coronavirus»; ma «abbiamo avuto anche un 
paio di confratelli che hanno contratto il virus e 
sono riusciti a guarire».
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Condivide lo stesso sentire Enrico Diamanti, 
consigliere regionale d’Abruzzo, osservando che 
«al di là dei mezzi utilizzati da ciascuna fraternità, 
è bello raccontare la voglia, l’impeto, l’attenzione, 
in una parola “lo spirito” con cui nelle fraternità si 
cerca il fratello». «E questa è forse una delle risco-
perte più importanti che il coronavirus consegna 
alla fraternità». Un’altra gioia di Enrico è appren-
dere che «già sono state monitorate ed eventual-
mente soddisfatte tutte le esigenze logistiche, 
economiche, e di bisogno in genere, con partico-
lare attenzione alle persone più in difficoltà, fuori 
e dentro la fraternità».

Anche Cinzia Castelli, ministra OFS delle Mar-
che, vede una “santa fame” di relazione, nello 
scambiarsi informazioni e incoraggiamento. Nella 
sua regione si è a conoscenza di un solo contagio 

diretto di una professa OFS, colpita insieme a suo 
marito, entrambi attualmente sotto cura. Il caso 
più grave di cui si parla è quello di una signora del 
maceratese, che stava appena iniziando un cam-
mino preparatorio all’OFS: per lei il coronavirus è 
stato fatale, sebbene fosse poco più che quaran-
tenne. I suoi figli sono due ragazzi della Gifra. La 
ministra delle Marche ricorda anche lo stato di 
necessità in cui continuano a versare le zone ter-
remotate, ma anche le iniziative virtuose: Venan-
zia, consorella di Camerino produce mascherine 
con la sua ditta (per info: righi.venanzia@gmail.
com). Ben venga anche la solidarietà e la vicinan-
za in rete ma «quello che più conta è saper stare 
in ascolto. È la grande opportunità di questo tem-
po», osserva.

«Tutte le fraternità hanno adottato un metodo 
più o meno uniforme per sentirsi vicini: quello di 
incontrarsi in un giorno prestabilito in video chia-
mata, per condividere pensieri, preghiere e spez-
zare la Parola del giorno», aggiunge Nunzia Chin-
nici, ministra regionale OFS in Friuli Venezia-Giulia. 
«Ringraziando il Signore, non abbiamo avuto po-
stivi al Covid-19, ma purtroppo così non è stato 
per i nostri frati, alcuni assistenti sono stati anche 
in ospedale, ed è ritornato alla Casa del Padre fra 
Aurelio Blasotti, frate cappuccino. Cerchiamo di 
confortarci a vicenda e di tenere viva la fraternità, 
mentre aspettiamo con pazienza che riprenda la 
vita quotidiana. Saremo pronti ancor di più a es-
sere solidali con il prossimo, perché ci sarà la ne-
cessità di aiutare tanti fratelli che si troveranno sia 
economicamente e sia moralmente a terra».

Scendendo nel tacco dello Stivale, Mariella 
Minervini, alla guida dell’OFS in Puglia racconta 
un’esperienza particolarmente feconda: «Durante 
la Settimana Santa abbiamo presentato il proget-
to “Pillole di Speranza”; si tratta di una decina di 
video-incontri realizzati dai Consigli OFS e Gifra, 
della durata di 12 minuti circa, pubblicati ogni 
Domenica su YouTube. Il tema è la Resurrezione. 
Vi ha preso parte anche suor Ludovica Loconte, 
clarissa del monastero San Luigi di Bisceglie, che 
ha parlato della purezza di cuore e delle relazio-
ni fraterne». Inoltre, «a livello locale le fraternità 
stanno collaborando con le Caritas parrocchiali e 
diocesane per iniziative di vicinanza ai più poveri».

Nel Lazio il Consiglio regionale ha cercato di 
mostrare la sua vicinanza fraterna alle fraternità 
locali (in una realtà regionale composita) organiz-
zando video incontri su piattaforme online come 
punto di incontro, di confronto, di preghiera. E 
l’associazione “Francescani nel Mondo”, composta 
da molti francescani secolari laziali, ha proseguito 
il sostegno a progetti di assistenza e collaborazio-
ne con il “Vo.Re.Co “(Volontari Regina Coeli) per le 
necessità dei detenuti nel carcere giudiziario ro-
mano. Altrettanto si è fatto per il Policlinico Ago-
stino Gemelli a Roma, affidato alla cappellania dei 
frati minori, che hanno visto la mobilitazione dei 
laici, nelle forme e possibilità previste dall’emer-
genza.  

«L’icona per me più rappre-
sentativa di questo tempo 
è la “Madonna del Silenzio”, 
dell’ascolto interiore» (Cinzia 
Castelli), che solo riempie la 
cesta della distribuzione.
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Accanto a Cristo,
a portare la croce

di �Roberta Amico

Tra le molte trincee in cui si affronta la 
battaglia al coronavirus, c’è l’ospedale 
di Jesi (Ancona), intitolato a Carlo Ur-
bani, il medico, microbiologo, e padre 

di famiglia nativo della zona, premio Nobel per 
la pace, che scoprì e perse la vita per debellare la 
prima pandemia di SARS-CoV in Estremo Oriente. 
Si prova ora a conoscere il ritorno del SARS-CoV, 
cioè il nuovo coronavirus, attraverso gli occhi di 
chi lo guarda in faccia ogni giorno: Federica Di 
Sabatino, infermiera che coordina uno dei cinque 
reparti covid di Jesi. I reparti sono arrivati a ospita-
re quasi un centinaio di ricoveri, oltre a quelli della 
terapia intensiva; e il collasso interno ha richiama-
to gli aiuti della sanità militare, che ha ampliato 
la capacità della moderna e imponente struttura, 
con il suo ospedale da campo.

Federica, come è cambiato l’ospedale con 
l’irruzione dei casi di coronavirus?

L’ospedale è stato come sventrato: di settimana 
in settimana dai primi di marzo, sono state sposta-
te tutte le discipline per ospitare i pazienti affetti © Gianluca Garbuglia
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da covid-19, che giungono in gran numero dal 
pesarese. Non solo la forma, ma anche i suoni in 
ospedale sono completamente cambiati. Da subi-
to abbiamo iniziato a fare turni anche di 12 ore per 
dare vita ad una nuova organizzazione complessa 
e difficile da realizzare d’emblée, e tutto il giorno 
il nostro traffico tra le corsie “spostava il vento”; in 
questa enorme struttura divisa in blocchi, quante 
corse da una parte all’altra, tra voci e squilli di te-
lefono. Il gran rumore degli alti flussi di ossigeno 
nelle stanze, le tute di noi operatori che crepitano 
quando ci muoviamo, i suoni dei macchinari e del 
caos che si è creato. E quando si esce il silenzio. 
All’inizio ne ero sconvolta. Questa dualità mi face-
va pensare a quanto potesse essere difficile capi-
re la drammaticità della vita ospedaliera per chi è 
fuori. Finché il pericolo non lo vedi con gli occhi, 
non ci credi, e diventa difficile pure rinunciare a 
una passeggiata. 

Quali difficoltà hai incontrato a livello di ge-
stione e coordinamento?

Prima dell’arrivo del coronavirus gestivo l’unità 
operativa complessa di Medicina Interna disposta 
su due livelli. Dal sopraggiungere delle sempre 
più numerose richieste di assistenza ai pazienti 
covid abbiamo iniziato ad assorbire gradualmen-
te le altre discipline presenti al Carlo Urbani: la 
cardiologia, la broncopneumologia, poi la chirur-
gia, l’ortopedia e l’urologia, fino a quando anche 
un livello della Medicina è diventato un reparto 
dedicato al Covid-19, il quinto. L’assistenza a que-
sti pazienti si focalizza soprattutto nel tenere sot-
to controllo la situazione ventilatoria, attraverso 
la misurazione della saturazione dell’ossigeno e 
l’esecuzione dell’emogasanalisi per far rilevare 
precocemente al rianimatore chi presenta criticità 
tali da richiedere un supporto ventilatorio assisti-
to. All’interno di un’organizzazione che nel giro di 
pochi giorni ha creato diversi livelli di intensità as-
sistenziali per dare risposte in base alla clinica del 
paziente, io ho fatto da fulcro perché ognuno riu-
scisse a lavorare secondo le proprie competenze.

E ai percorsi, da definire repentinamente, si è 
assommata la difficoltà di garantire la salute, la 

L’ospedale da campo per i ma-

lati di Covid-19 a Jesi è anche 

una struttura dove la cura della 

sofferenza riflette lo spirito della 

“Chiesa ospedale da campo” vo-

luta da papa Francesco. L’espe-

rienza di un’infermiera

Federica Di Sabatino, 
infermiera intervistata, 
insieme ai colleghi operativi 
in ospedale da campo.
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guarigione, e la non contaminazione. A distanza 
di un mese dall’avvio dei reparti Covid, per man-
canza di personale abbiamo dovuto chiudere 
il quinto reparto per malati di coronavirus. Gli 
infermieri e gli OSS del Covid 5 sono stati quin-
di ricollocati nei vari reparti per poter iniziare ad 
organizzare cicli di meritato riposo agli operatori 
stremati dal lavorare, 8 ore o più, con le mascheri-
ne, la tuta, gli occhiali che si appannano e la ten-
sione costante durante tutto il turno.

Quali passaggi interiori insieme al ridimen-
sionamento delle tue mansioni e alle nuove 
sfide, giorno dopo giorno?

Ora sono stata chiamata nell’ospedale da cam-
po per supportare gli operatori sanitari della Mari-
na militare. Anche collegare l’ospedale da campo 
con la struttura sanitaria non sarà uno scherzo. Va 
curata la logistica, la disposizione di materiali e 
farmaci, bisogna definire i percorsi e quant’altro 
occorre per la struttura. Quindi, al di là del risul-
tato, e davanti a tante polemiche, spezzo una lan-
cia a favore dell’organizzazione e della direzione 
in una situazione così nuova, difficile, complessa 
che non abbiamo mai vissuto: chiunque faccia 
scelte di governo non dorme sonni tranquilli, e 
non troverà mai una soluzione che non crei altri 
problemi. Il coraggio più grande è solo quello di 
non tirarsi indietro, e di mantenere uno spirito di 
adattamento, questo fa la differenza. Devo dire 
che, a livello personale, ho collaborato con perso-
ne in gamba, disponibili al cambiamento. Quan-
do non si sta a contatto con il paziente, sembra di 
fare sempre troppo poco per lui; invece, ora che 
lascio i colleghi per supportare gli operatori del-
la tenda, ho la soddisfazione di essere riuscita a 
sistemare la loro turnazione, a costo di aver rinun-
ciato al riposo, e a volte anche alla pausa pranzo. Il 
feedback di un saluto pieno di affetto mi ripaga di 
tutto, e mi incoraggia nella possibilità di portare 
qualcosa di positivo anche in ospedale da campo.

Cosa hai letto negli occhi dei malati e dei 
tuoi colleghi?

Gli occhi sgranati dei colleghi non li dimenti-
co. Bardati come siamo, vediamo solo gli occhi. E 
all’inizio erano tutti impauriti, increduli, spiazzati, 
assetati di sapere. E non avevo risposte certe e 
immediate, provavo a tranquillizzare i colleghi te-
nendoli informati momento per momento. 

A un certo punto mi è arrivato in reparto un 
paziente 74enne, al quale era già stata provata in-
vano una ventilazione invasiva. Quando ho visto 
la sua lastra sono inorridita, era completamente 
bianca. Ho capito che ce lo inviavano per accom-
pagnarlo a morire. Era un uomo sano prima del 
coronavirus. E nel suo dramma aveva persino già 
perso una figlia per lo stesso contagio. In queste 
circostanze, oltre tutto, la persona purtroppo è 
anche vigile fino alla fine. È uno strazio. Quindi 
vanno accompagnati con la morfina per sedare il 
senso di annegamento e farli addormentare nel 

«L’ondata di ritorno sarebbe im-

pietosa, vanificherebbe gli sforzi 

fatti fin qui. È fondamentale resta-

re a casa, perché le persone perse 

non torneranno indietro, ma pos-

siamo risparmiare altre vite»
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sonno. Altrimenti muoiono in agonia e nell’ango-
scia della fame d’aria. E oltretutto da soli. Vengo-
no coperti da un telo bianco e portati via. Ulte-
riore dramma è dover poi chiamare i parenti, per 
informarli e per consegnare loro gli effetti perso-
nali della persona che hanno perso.

Non mi sono fatta prendere dall’emotività, e 
neanche dalla paura di essere contagiata, e por-
tare il virus a mio marito e ai miei figli. Non ci ho 
voluto pensare di proposito: mi dedico, sto sul 
campo di battaglia e poi affronteremo anche al-
tre evenienze eventualmente. Chi invece è a casa, 
ed è bombardato dalle notizie, sta pure peggio 
di me, perché quando stai sul campo sai che devi 
combattere e basta. In questi casi viene anche 
fuori il carattere delle persone: colui che non sa 
gestire la paura trova escamotage per fuggire 
appellandosi ai suoi diritti, e mi fa pena perché 
diventa vittima di se stesso; di contro, emerge il 
coraggioso, che va avanti.

E tu come reagisci e dove trovi la forza?
Un giorno mi sono trovata davanti alle enne-

sime comprensibili paturnie in fase di organizza-
zione e mi sono permessa di dire a tutti: «Questa 
è una battaglia, e abbiamo le nostre armi per 
difenderci. Io non ho paura e rimango sul pezzo. 
Però dovete essere consapevoli che se fate una 
scelta si va avanti a testa bassa concentrati, altri-
menti fuori, perché si sarebbe dannosi anche per 
se stessi». È importante diventare molto raziona-
li, ma anche saper sdrammatizzare tra noi e con 
i pazienti, infatti quando passo davanti alle loro 
porte, lo faccio con il pollice in su, e una battuta di 
incoraggiamento.

A rendermi più forte sono state le lacrime che 
ho versato in 10 anni di medicina. E ringrazio Dio 
che mi ha temprato. Ho detto al Signore che non 
ho paura e, nonostante le cadute, mi rialzo per 
restare al mio posto. Gli chiedo solo di farmi ca-
pire dove devo andare, per continuare ad essere 
abbandonata, forte e disponibile a quello che mi 
viene chiesto. 

Mio marito mi dice che mi vede più serena ades-
so che qualche mese fa, quando non immagina-
vamo nulla di quello che stiamo vivendo. Quando 
torno a casa a tarda sera, infatti, riesco pure a fare 
una partita a carte con i miei figli. Anch’io mi stu-
pisco di tutta questa energia e forza.

Qual è l’appello che vorresti lanciare alla so-
cietà civile e ai fratelli nella fede?

L’ondata di ritorno sarebbe impietosa, vanifi-
cherebbe tutti gli sforzi fatti fin qui. È fondamen-
tale restare a casa, adesso che cominciamo a ve-
dere dei risultati. Rispettiamo le ordinanze, nella 
previsione di tornare presto alla libertà, e non ren-
diamo questo miglioramento una pura illusione.

Il Signore non ci ha abbandonato. Tutto viene 
per tornare a scoprire il vero senso della vita, che 
forse avevamo scordato, o dato per scontato. Una 
sera in ospedale guardavo il cielo di notte. Una 
mia collega mi dice: «Federica usciremo da que-
sto buio». Le ho risposto: «Certo che ne usciremo; 
e poi guarda questo buio ha sempre un puntino 
di luce; si vedono le stelle, o, se è nuvoloso, si ri-
esce comunque a incontrare sempre una zona di 
luce: la luce c’è anche ora». Le persone perse non 
torneranno indietro, ma possiamo risparmiare al-
tre vite. Ormai siamo a un bivio: se vuoi vivere ti 
sacrifichi, se vuoi morire ti lasci andare e non ri-
spetti le regole. Per la Settimana Santa papa Fran-
cesco ha chiesto di trascorrere del tempo davanti 
al crocifisso. Io forse sto poco davanti al Crocifisso, 
però sto al suo fianco a portare la croce. Mi au-
guro di poter essere all’altezza per poter garantire 
e implementare anche il servizio dell’ospedale da 
campo. Stiamo salendo al Golgota, arriveremo al 
sepolcro, e per un attimo ci sentiremo persi. Ma 
sono certa avverrà davvero la risurrezione per tut-
ti. Ho già in mente una scena: un giorno scattere-
mo la foto finale in ospedale, nel momento in cui 
avremo vinto questa battaglia. E guai a chi non si 
presterà, perché tutti stiamo dando tanto e tutti 
dobbiamo gioire e festeggiare tanto.  

Tra i militari che 
presidiano la “zona 
rossa”, mezzi e tende 
da organizzare per 
rispondere all’emer-
genza sanitaria, brilla il 
sorriso di Federica (foto: 
Gianluca Garbuglia).
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«Respira, ti prego… respi-
ra». Con il cuore straziato 
dal dolore e con la mente 
bloccata su questo unico 

pensiero, ci siamo sentiti tutti figli di quelle per-
sone colpite dal coronavirus nel segno della vita: 
il respiro. Tutti figli e fratelli nello stesso senti-
mento. Con la pandemia è stato colpito prima il 
“cuore economico”, la Cina della crescita senza 
flessione, poi il cuore della cultura, il Bel Paese 
i cui abitanti vengono definiti, a volte con suffi-
cienza e disprezzo, “tutto cuore”. Gli italiani sono 
“tutto cuore” e i primi a non dimenticarlo devo-
no essere soprattutto loro. All’improvviso quello 
che non si riusciva a fare spontaneamente è stato 
imposto con un Decreto: fermi tutti. L’intelligenza 
del cuore ha preceduto le ragioni della finanza. 
È vero, l’economia è in ginocchio e ci chiediamo 
cosa ci farà vivere nuovamente e, soprattutto, non 
come prima. La natura si è rivoltata contro di noi. 

I grandi del mondo hanno detto “no” alla vita, al 
respiro del pianeta, mentre una ragazzina faceva 
il giro del mondo e veniva derisa come “profeta di 
sventura”. Non è il tempo delle polemiche: si muo-
re sul campo, non c’è differenza fra le persone, sia-
mo un unico respiro. E allora respiriamo insieme. 
Ce la faremo, andrà tutto bene e le campane non 
suonano più per non far morire di crepacuore chi 
non è riuscito a stare con i propri genitori. 

Che cosa è successo? Quanti pensieri e sensi 
di colpa peseranno su chi non sa darsi una ragio-
ne? Un flagello scuote dal profondo, eppure non 
è stato mai così estraneo: quante volte abbiamo 
visto in TV le immagini delle carestie? Ancora oggi 
il bollettino delle morti per fame è allucinante. E 
noi? Noi assaltiamo i supermercati e ci accaparria-
mo farina, uova, zucchero e lievito per rendere più 
dolce il “sacrificio” di stare a casa; con trepidazione 
attendiamo alle 18.00 il bollettino della Protezio-
ne Civile per sapere se il peggio è passato; non ci 

Il respiro di Dio

Ogni persona che muore in soli-

tudine, vive in Lui che è vita. Nel-

la pandemia i morenti ricevono 

la grazia della Chiesa, sacramen-

to universale di salvezza, che li 

consegna all’amore misericor-

dioso, che salva

di �Anna Pia Viola
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«Dopo che questa mia pelle 
sarà distrutta, nella mia carne 
vedrò Dio. Lo vedrò io stesso; i 
miei occhi lo contempleranno, 
e non un altro. Il mio cuore 
si strugge dentro di me» (Gb 
19,26-27) [foto di archivio].
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stacchiamo dallo smartphone perché è diverten-
te l’ultimo video dei “reclusi creativi”. Crediamo di 
dover pregare più di prima e fatichiamo a ricono-
scere che il modo di pregare non può essere più 
quello di prima. 

Un pensiero si insinua fra i credenti: che ne sarà 
di chi muore senza aver potuto ricevere i sacra-
menti? Si avverte allora un ben altro pericolo e 
scende in campo, come un ospedale da campo, la 
Chiesa con il suo “reggente capo”: non temete, la 
grazia di Dio sostiene ogni vita. Il Signore è il Dio 
della vita. E riemergono i ricordi del catechismo 
di Pio X che paventava l’inferno se non avessimo 
consegnato la vita attraverso le mani del sacerdo-
te. Il valore dei sacramenti: anche questo non do-
vremo dimenticare. Soprattutto dovremo andare 
tutti di nuovo al Catechismo, quello del Concilio 
Vaticano II, al fine di ricordare ciò che da sempre 
la Chiesa ha insegnato: è Cristo che salva, il Padre 
è misericordia ed è più grande del nostro cuore, 
più grande di quanto si riesce a pensare. La Chiesa 
cattolica insegna che i sacramenti sono strumen-
ti ordinari della grazia di Dio. Ordinari secondo la 
normalità dell’evoluzione della vita. Ma situazioni 
straordinarie, misure eccezionali: e la grazia di Dio 
interviene in maniera straordinariamente effica-
ce. I sacramenti sono strumenti della grazia, ma 
il “titolare” della grazia è Dio, non bisogna dimen-
ticarlo. Abbiamo vissuto la nostra fede cercando 
di portare Dio nelle nostre cose, nei nostri affari 
e nelle nostre divisioni. Quante volte abbiamo 
mangiato il Corpo eucaristico del Signore senza 
preoccuparci di essere noi stessi il corpo di Cristo 
che porta la salvezza? Ci siamo preoccupati di os-
servare le disposizioni canoniche per prendere la 
comunione, senza addolorarci per aver offeso il 
fratello e pertanto non essere in comunione. 

Adesso ricordiamoci che noi siamo Chiesa e la 
Chiesa è sacramento di salvezza: in maniera ordi-
naria essa partecipa la salvezza attraverso i “segni” 
dell’Eucaristia, della penitenza, dell’unzione ma, 
in maniera straordinaria ed egualmente efficace, 
dà la certezza della vita in Dio attraverso la pre-
ghiera di ciascuno di noi. Fermiamoci un attimo 
a pensare: se siamo stati impediti a dare l’ultima 
carezza a nostro padre, se non abbiamo asciuga-
to la lacrima sul viso di nostra madre, possiamo 
mai credere che non l’abbia fatto Cristo stesso per 
noi? Siamo così empi, così sciagurati, dal non ri-
conoscere che l’essere cristiani significa essere in 
Cristo, partecipi della sua sofferenza e della sua 
misericordia? 

Possiamo azzardare di più: proviamo a pensare 
che l’ultimo pensiero dei nostri genitori o dei no-
stri cari sia andato a noi; noi che siamo “il loro stes-
so respiro” che continua a vivere, per fortuna non 
in quell’ospedale. Nel momento doloroso e con-
fuso, degli ultimi istanti di coscienza, ogni uomo 
vive la propria vita nella vita che è Dio. Noi siamo 
lacerati perché non siamo stati accanto ai nostri 
genitori o parenti sul letto di morte, ma loro han-
no avuto un Padre più presente di noi ed ora sono 

loro a consolare noi. Ogni persona che muore sta 
vivendo questo momento in Lui che è vita. Colui 
che abbiamo amato, e a cui non siamo riusciti a 
donare un respiro sereno, continua a respirare 
nel soffio creativo di Dio. Quale grazia dunque ri-
cevono questi morenti? Ricevono la grazia della 
Chiesa, sacramento universale di salvezza, che li 
consegna all’amore misericordioso. È questo il sa-
cramento che salva: l’amore del Padre. Il Signore 
salva. È lui la vita e in Lui ogni uomo e ogni donna 
continuano a vivere. In Lui è il nostro respiro e il 
respiro dei nostri cari.  

La Chiesa dispone l’in-
dulgenza plenaria per chi 
muore senza il conforto dei 
sacramenti. Questi ultimi 
sono legati alla grazia, ma la 
grazia non è legata ai sacra-
menti (foto di archivio).

Chi non ha potuto dare l’ultima 

carezza a suo padre o asciugare 

l’ultima lacrima sul viso di sua 

madre, può mai pensare che 

non l’abbia fatto Cristo stesso al 

proprio posto?
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Caro diario sono a qui a scriver-
ti i miei pensieri nel ricordo di 
un anno speciale, decisamente 

particolare, e unico. Ti voglio parlare 
dell’anno del Signore 2020. Correva un 
tempo in cui gli uomini si erano impos-
sessati in maniera scriteriata della Ter-
ra, ogni azione pareva lecita e la libertà 
coincideva con il soddisfacimento di 
qualsiasi desiderio. Accadeva così che 
si desse importanza a cose, materiali o 
spirituali, che permettessero visibilità 
o frivola gioia. Non mancavano certo 
le persone “impegnate” che spinte da 
profonde motivazioni e da alti valori si 
prodigavano ad annunciare che oltre 
questo ci fosse qualcosa, o qualcuno, 
di più grande. Spesso tutto questo ge-
nerava conflitto e desiderio di sopraffa-
zione. Venne un tempo in cui d’improv-
viso, a causa di una grave pandemia, 
tutti gli uomini furono costretti a stare 
in casa, evitare i contatti, non uscire dal 
proprio paese, un tempo in cui i bam-
bini e ragazzi non potevano più andare 
a scuola e gli adulti a lavorare solo in 
occasioni urgenti; avvenne una cosa 
che è stata chiamata “allontanamento 
sociale”. Avvenne però una cosa stra-
na, lo stare a casa generò l’apprezza-
mento per le cose semplici, la gioia del 
condividere tempi e spazi con la fami-
glia, avvenne che la frenesia dei mille 
impegni fosse oscurata da ritmi lenti 
e da toni calmi. Avvenne che le fami-
glie si ingegnassero a trovare modi per 
stare bene insieme, per accontentarsi 
del necessario e delle cose semplici. 
Avvenne che non potendo più andare 
a scuola fu la scuola ad entrare nelle 
case, e allo stesso tempo furono le fa-

miglie a poter entrare nella scuola, in 
uno scambio di impressioni, di consigli, 
di pensieri orientati all’unico obiettivo 
del bene dei ragazzi. Accadde che la 
scuola e la famiglia divenissero quasi 
un tutt’uno, che non fossero più i voti 
il centro dell’attività, ma l’apprendi-
mento, la competenza e la condivisio-
ne tra ragazzi, tra alunni e insegnanti 
e tra insegnanti e genitori. Accadde 
poi che quasi tutti i giorni si trovasse il 
tempo per un pensiero per un amico, 
o per una persona sola. Accadde che 
i pensieri positivi prendessero il posto 
dei conflitti e si orientassero le ener-
gie verso valori alti e verso le persone 
speciali, o che ci si prendesse cura dei 
più “piccoli”. Anche le “abitudini” cri-
stiane furono stravolte, non si poteva 
più fare incontri, riti e neppure andare 
in chiesa per le celebrazioni. Accadde 

però che questa mancanza facesse ri-
nascere il senso di comunità e di frater-
nità, accadde che si trovasse un tempo 
speciale per la preghiera quotidiana. 
D’improvviso scomparve quasi com-
pletamente da sopra la terra la nube 
tossica dovuta all’utilizzo spropositato 
di combustioni di vario genere, stabi-
limenti, automobili, mezzi di trasporto 
o macchine di ogni tipo. E il pianeta, 
la casa comune, ricominciò in qualche 
modo a respirare. Onestamente non ri-
cordo quanto sia durato questo tempo 
“speciale”; non ricordo neppure cosa 
sia successo alla fine della clausura for-
zata. Ho il desiderio di poter ricordare 
però che il tempo assaporato grazie al 
virus non sia andato perduto, ma sia 
servito per costruire, relazioni più forti, 
impegno incondizionato, rispetto per 
la casa che ci è donata, fraternità vera. 

Un tempo
ritrovato
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Tra le conseguenze della pande-

mia, c’è l’aumento delle povertà 

e della precarietà di quanti già 

vivono in condizione di disagio 

economico e sociale. Parla suor 

Cinzia, direttrice della casa fami-

glia “Efraim” dei Quartieri Spa-

gnoli di Napoli

di �Alfonso Petrone

Tra le conseguenze di questa epocale 
pandemia, c’è lo spettro dell’aumen-
to delle povertà, sempre più estreme 
che, con la sua irruenza, mina la di-

gnità dell’uomo. Si insidia strisciante, nelle fasce 
deboli e non solo, devasta nella salute, incrina la 
condizione socio-economica di tanti: chi ha un la-
voro precario, spesso “a nero”, chi ha un lavoro sta-
gionale, chi già vive una condizione di disagio ca-
ratterizzato da incertezza e precarietà quotidiana. 
Tante famiglie iniziano a sentire il peso di questa 
pandemia; non riescono a pagare l’affitto, a fare la 
spesa e non dispongono del necessario per vive-
re. La pandemia ha messo il mondo di fronte alle 
proprie responsabilità e può rappresentare, per i 
governi, l’occasione per rivedere l’approccio glo-
bale di una gestione più rispettosa delle risorse 
della terra, tenendo al centro l’uomo come custo-
de amorevole del creato e dei beni da lui ammini-
strati. In questo scenario, non si può dimenticare 
l’impatto di questa emergenza, sui poveri. 

Un peso insopportabile
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Suor Cinzia, domenicana, direttrice della Casa-
famiglia “Efraim” dei Quartieri Spagnoli di Napo-
li, è impegnata con la sua comunità, nel settore 
dell’assistenza educativa in favore di minori e fa-
miglie a rischio di devianza ed esclusione sociale. 
La religiosa condivide con Francesco il Volto Seco-
lare il racconto della sua attività: «Abbiamo cerca-
to di entrare in punta di piedi nella quotidianità 
di casa Efraim, fatta di bambini, cucina, compiti, 
pulizie, giochi, preghiera. La nostra vita era inten-
sa. Ogni mattina, dopo lodi e colazione, ognuno 
si divideva nei propri impegni: telefonate, riunio-
ni, programmazione, cucina, pulizie. I Quartieri 
sono come un libro, da leggere con attenzione, 
senza cadere in facili preconcetti. Intorno a mez-
zogiorno ci spostavamo in cucina, da dove arriva-
va il profumo del pranzo, si apparecchiava per far 
posto ai ragazzi in accoglienza. Diversi bambini 
aspettavano noi suore all’uscita da scuola. Si tam-
ponava sempre a qualche emergenza: un bimbo 
che dormiva qui per un’emergenza in casa, a volte 
un educatore, a volte un volontario… la tavola era 
sempre animata. Dopo pranzo, arrivavano gli altri 
bambini, si giocava un po’ e alle tre ci si sedeva in-
torno al tavolo. Qualche avviso, due chiacchiere e 
i compiti da fare, che si iniziavano tra una lamen-
tela e un sorriso; poi ancora giochi e merenda. In-
torno alle 22 iniziava a calare il silenzio, ma solo 
nella nostra casa: dal cortile interno infatti, le voci, 
prima dei piccoli poi dei grandi, duravano ancora 
a lungo».

Come procede oggi, in tempo di coronavirus, 
la vita al Centro? «È profondo il nostro cruccio in 
questo momento. L’attività è difficilissima, con il 
distanziamento sociale. Cerchiamo di mantenere 
i contatti con i ragazzi attraverso il telefono; ab-
biamo chiesto di avere da loro, video, foto che 
raccontino le loro giornate. Vorremmo riunirli at-
traverso l’utilizzo di una piattaforma online, ma 
non sanno usare bene questi strumenti e alcuni 
non hanno connessione di rete. Questo dice che 
gli smartphone che hanno sempre tra le mani, li 
usano solo per stupidaggini o cose futili e non 
per le potenzialità che questi strumenti possono 
esprimere. Inoltre, purtroppo, questo nuovo stile 
di vita imposto per l’emergenza in atto, ha conva-
lidato la possibilità di giocare di notte e di dormi-
re di giorno, con tutti i rischi connessi per le nuo-
ve abitudini. La profonda verità è la nostra fede 
nell’impotenza. È stata l’impotenza della croce 
che ci ha salvati. Questo è il momento anche per 
noi educatori, quando non riusciamo a trovare al-
tri mezzi, di tornare alle radici della nostra missio-
ne educativa, laddove trovano la loro fecondità».

Abbiamo chiesto alla religiosa come pensasse 
fosse cambiata la vita di questi ragazzi, costretti 
a vivere in casa con genitori o nonni in situazio-
ni di difficoltà, disagio o violenza. Suor Cinzia ha 
replicato: «Ogni giornata era scandita da urgenze 
quotidiane: storie che si intrecciano, richieste d’a-
iuto, gravidanze inattese, malattie… L’incertezza 
sembrava farla da padrona, ma le situazioni si ri-

Uno scorcio dei famigerati Quar-
tieri Spagnoli, con le presenze che 
li abitano per amore: suor Cinzia 
(qui in basso) e suor Laura (a pa-
gina che segue, maglia arancione, 
abbracciata da Alfonso Petrone, 
OFS) [foto CC: André Benedix].
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solvevano con il tempo, e l’attesa, condita dalla 
preghiera, era una cara compagna. L’ordinarietà 
diventava straordinaria, nel senso di “fuori dall’or-
dinario”, ogni vita esce dal tracciato, e spesso lo 
stupore è solo nostro. Era la realtà fuori ad essere 
più oscura e travolgente, il rumore dei motorini 
era il sottofondo di ogni spostamento, le urla per 
parlarsi a pochi centimetri di distanza, la musica 
che usciva alta dalle case, i vicoli stretti, i fili dei 
panni stesi, le strade consumate dai passi. Ora tut-
to è cambiato. Non riusciamo a immaginare la vita 
tra le mura domestiche di questi ragazzi, e come 
dicevo, abbiamo pochissimi feedback. La nostra 
casa è vuota. La loro vita potrebbe essere irrepa-
rabilmente sconvolta».

L’assenza dei ragazzi, che hanno incontrato 
persone che si prendevano cura di loro e li sta-
vano accompagnando in un percorso di bene, al-
ternativo alla dura legge della strada, si fa sentire 
sempre di più. Suor Cinzia lo sottolinea con for-
za: «I ragazzi ci mancano tantissimo; tanti di loro 
sono proprio nella fase di crescita, in cui tentava-
no di staccarsi dalle loro difficoltà socio-familiari, 
scegliendo percorsi alternativi». La mancanza del 
servizio pastorale della Casa famiglia “Efraim” ren-
de più difficile la vita delle persone del quartiere: 
«Da diversi anni – spiega la domenicana – dopo 
difficoltà di inserimento iniziale, siamo ben volute 
nei Quartieri; spesso siamo un punto di riferimen-
to, il più delle volte, l’unico, per tante famiglie e ra-
gazzi. Si è creato un clima di fiducia e di scambio; 
ciascuno a modo suo ci mostra affetto e ricono-
scenza. La gente ci cerca, ci telefona per chiedere 
qualcosa di prima necessità. Tanti vivono di espe-
dienti e ora hanno perso il lavoro. Tanta povertà 
vissuta con dignità. Ci sforziamo di mantenere i 
contatti telefonici e con videochiamate, cechiamo 
di stare vicino ai malati».

Addentrandosi in questa “Napoli speciale” vie-
ne spontaneo riflettere sul concetto di “casa” e 
fermarsi ad osservare e ascoltare le case dei Quar-
tieri. È difficile rappresentare i vicoli dei Quartieri 
a chi non li ha mai visti: i palazzi sono quasi tutti 
di almeno quattro piani, a poca distanza tra una 
facciata e l’altra. I portoni dei palazzi sono grandi, 
un tempo vi passavano le carrozze. Luoghi di vita 
semplice, povera, ma anche solidale. Lo spirito di 
questo luogo è ben riassumibile nei cestini appe-
si ai balconi con una scritta su un foglio bianco: 
«Chi può metta, chi non può prenda». Era il cartello 
che cento anni fa il medico napoletano Giuseppe 
Moscati teneva affisso nel suo ambulatorio tra i 
vicoli della città. Moscati è il medico santo, il dot-
tore che lavorava tra Decumani e ospedale degli 
Incurabili, canonizzato nel 1987 da papa Wojty-
la. Moscati è entrato nella storia dell’impegno 
solidale e anche nella storia della Chiesa: quello 
spirito e quel cuore sempre aperto al prossimo 
riporta all’idea e all’incredibile bisogno di un ab-
braccio avvolgente che, in tempo di pandemia, 
non lasci indietro nessuno, specialmente i deboli 
e i poveri.  

A Rosarno, in Calabria, Cecè Alampi, diacono e Ministro regionale 
dell’Ordine Francescano Secolare della Calabria, è direttore della 
Caritas diocesana di Oppido–Mamertino e da sempre impegnato 
in prima linea, nell’impegno per i poveri e in particolare nell’acco-
glienza ai migranti. Alla tendopoli di San Ferdinando per alcuni 
anni l’Ordine Francescano Secolare d’Italia ha sostenuto il proget-
to “Fratelli migranti”. I migranti, in tempo di pandemia, sono di-
menticati, fuori da ogni accenno mediatico. Eppure esistono, con 
accentuata emergenza e rischio di assoluta povertà, con vite pre-
carie, ancora più isolate e schiacciate dalla pandemia. Cecè rac-
conta la situazione alla tendopoli per migranti di San Ferdinando, 
in questo tempo di Covid-19: «La Caritas diocesana della Calabria, 
con il sostegno dell’Ordine Francescano Secolare e della Gioventù 
Francescana, continua ad essere presente per l’assistenza ai fra-
telli migranti. Tutte le sere prepariamo il pasto per la tendopoli. 
I poveri sono aumentati a dismisura e i volontari per la distribu-
zione sono drasticamente diminuiti». Continua Alampi: «Grazie 
alla Provvidenza, riceviamo aiuti concreti in derrate alimentari 
e vestiario; continua è la distribuzione alle famiglie bisognose, 
che in questo periodo di ferma forzata hanno aggravato il loro 
stato di bisogno. In tanti hanno perso il lavoro o hanno dovuto 
fermare attività artigianali o piccoli commerci, che bastavano a 
sostenere le loro famiglie. I proprietari dei grandi appezzamenti 
di terreno sono molto preoccupati per il tempo della raccolta dei 
prodotti agricoli e la mancanza di braccianti. Tanti migranti sono 
allo stremo». Di qui una richiesta: «Chiediamo di sostenerci affin-
ché il Signore ci dia la forza di resistere in questa fase di mancata 
occupazione. Riceviamo tantissime richieste di aiuto; facciamo 
il possibile e la provvidenza non manca. La preoccupazione che 
si sviluppi il contagio è tanta, abbiamo pochi mezzi di protezio-
ne. Speriamo passi presto questo momento e si attui una nuova 
svolta sociale, che consegni, in modo definitivo, dignità a questi 
fratelli».

MIGRANTI ALLO STREMO
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Vivendo questo particolare mo-
mento, la domanda che mi sono 
posto è: esiste una lettura fran-

cescana del coronavirus? Dal mio pun-
to di vista la risposta è affermativa. La 
collego nella fattispecie alla “perfetta 
letizia” come ci è descritto nel testo dei 
Fioretti (FF 1836). Per il sentire comune 
il significato della perfetta letizia vor-
rebbe indicare essere lieti, felici, forse 
non avere problemi. Infatti non siamo 
nati per soffrire pertanto essere lieti è 
l’obiettivo a cui tendere, sebbene sia-
mo coscienti che la vita è un alternarsi 
di gioia e di dolori, di soddisfazioni e di 
umiliazioni.

Allora, se ci soffermassimo sui pas-
saggi del testo dei Fioretti, vedremmo 
che Francesco ci indica una modalità 
per cui poter vivere la perfetta letizia, 
che è uno stato dello spirito. Non è una 
scelta, un’accettazione passiva delle 
disgrazie oppure dei guai della vita, in-
fatti nel testo san Francesco spiega ai 
frati che il percorso obbligato nel vive-
re la perfetta letizia passa attraverso la 
pioggia e il gelo, le sofferenze fisiche, 
il rifiuto degli altri soprattutto di quelli 
che credevamo amici. Il brano ci aiuta 
ad entrare nel mistero del dolore da 
cui scaturisce la gioia: non è masochi-
smo, volontà psicologica o altro, ma è 
la certezza della presenza di Cristo. Egli 
è con noi non in una visione pagana di 
colui che dovrebbe esaudire desideri 
o capricci, Gesù cammina con noi ed è 
presente nel percorso della nostra vita, 
accompagnando le diverse esperienze 
che viviamo; la sua presenza è capace 
di dare serenità e sicurezza nonostan-

te la difficoltà del momento presente. 
È il Cristo della croce, così la gioia e la 
sofferenza che viviamo ci rendono si-
mili a Lui. 

Certo la gioia rimarrà gioia, il dolo-
re sarà dolore, ma la croce di Cristo è 
la via che porta alla risurrezione. Cristo 
è morto sulla croce ma poi è risorto, al-
lora la perfetta letizia è la gioia che non 
è identificabile con le categorie di que-
sto mondo, ma passa attraverso le po-
tature dei rami secchi della nostra vita.

Apparentemente potrebbe sem-
brare difficile attualizzarlo nella nostra 
vita, ma riflettendo su ciò che stiamo 
vivendo, l’andare incontro agli inevita-
bili disagi della vita quotidiana accet-
tandoli con pazienza, con coraggio e 
con la speranza radicata in Cristo: que-
sto è il messaggio della perfetta letizia.

Se volessimo leggerlo nell’oggi è 
la lettura francescana del “corona vi-
rus” che ci riporta all’esperienza della 
fragilità e della precarietà. In fondo, 
ci richiama “inconsapevolmente” alla 
“consapevolezza” della nostra mortali-
tà. Recuperare il senso di questa preca-
rietà può essere angosciante quando 
non trova risposta, ma è altrettanto 
vero che ci riporta a quello che noi sia-
mo, alla verità di noi stessi con le nostre 
luci e le nostre ombre. La nostra vita 
così bene organizzata e funzionante si 
è bloccata dovunque nel giro di alcu-
ne settimane, così ci domandiamo con 
una certa angoscia: chi poteva imma-
ginarlo? Perché? Eppure, nella società 
della certezza tecnologica scopriamo 
che non possiamo reggere l’impatto 
di un virus. Allora, questa esperienza 

ci sta educando a ridimensionare un 
certo delirio di onnipotenza, a essere 
“relativamente” attaccati alle nostre si-
curezze, a poterci fidare di più di Gesù 
non con uno sforzo di volontà ma con 
la sicurezza che lui è con noi in questo 
momento senza cambiare “miracolosa-
mente” il presente: questa è perfetta le-
tizia. Sono altrettanto sicuro che quan-
do questo passerà, il nostro presente 
non avrà quei bei finali delle favole che 
mia madre mi leggeva da bambino, 
anzi ci ritroveremo a vivere la quotidia-
nità di sempre con le sfide, le difficoltà 
e le gioie della nostra vita. La differenza 
potrebbe essere che se sapremo trarre 
frutto da ciò che abbiamo vissuto, spe-
rimenteremo come il cuore e gli occhi 
hanno saputo andare oltre l’evidenza, 
nonostante l’ansia, la frustrazione e 
l’angoscia del momento: questa è per-
fetta letizia. 

Soprattutto nel rapporto con me o 
con l’altro, non sarà un problema che 
l’altro cambi oppure che le situazio-
ni possano cambiare, o che di fronte 
alle difficoltà ho sbagliato l’approccio 
e avrei dovuto comportarmi diver-
samente e così via. La croce di Cristo 
avrà apportato quelle potature che mi 
fanno comprendere che il mio cuore è 
cambiato ed ora posso guardare l’altro 
e i fatti della vita con un cuore ricon-
ciliato dalla presenza di Cristo: questa 
è perfetta letizia. Allora il coronavirus 
forse sarà stato lo strumento inconsa-
pevole di questa crescita umana e spi-
rituale, non come avremmo voluto noi 
ma come il Dio della storia è riuscito a 
parlare a noi: questa è perfetta letizia!

Coronavirus:
una lettura francescana
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Mentre la condizione di “reclusio-
ne domiciliare” perdura nelle 
settimane – tanto da far guar-
dare con stupore e apprensione 

persino le pubblicità televisive, così lontane dal 
vero – le famiglie hanno dovuto fare i conti con 
una serie di “cose nuove” da affrontare, da vivere 
con impegno e fiducia nel possibile. Tra queste 
nuove rotte da navigare, muniti magari di un solo 
remo, la scuola è stata ed è tra quelle apparente-
mente più percorribili, ma in verità dannatamen-
te irta di molteplici ostacoli: «Aiuto, c’è poca con-
nessione!». «Vi vedo ma non vi sento…», «vi sento 
ma non vi vedo…»; «spegnete il microfono, ora lo 
apre solo Paolo altrimenti si sente troppo rumo-
re». Oppure: «Prof, non ho capito…», «prof, ma ci 
sono troppe video lezioni… non riusciamo a stare 
dietro a tutto!». «Ragazzi, forza mi raccomando!», 
«maestra il mio nonno si è ammalato… la mam-
ma piange!».

Certo, tutto questo passerà. Le scuole prima o 
poi riapriranno (si spera in settembre) e le classi 
saranno nuovamente teatro della miglior ope-
ra d’arte umana mai immaginata: la crescita dei 
ragazzi. Spettacolo mirabile, questo, in cui non 
si contano i tanti traguardi raggiunti ma anche 
le lacrime da raccogliere, le zuffe e i telefonini da 
sequestrare, i «prof, ma sempre ioooo!», i sorrisi 
illuminati per un voto finalmente positivo dopo 
tanti sforzi. 

Torneremo forse a viaggiare insieme ai bam-
bini e ai ragazzi, ad accompagnarli a vedere città 
meravigliose, tra musei e chiese traboccanti di 
arte e di storia, sicuri che, poco dopo, chiederan-
no «prof, qui vicino c’è un McDonald’s?». Calde la-
crime di sconforto solcheranno, forse, le gote dei 
docenti accompagnatori, ma la speranza resta: 
non importa, un giorno capiranno.

Torneremo a vedere le maestre abbracciate dai 

La bellezza 
del domani

di �Ornella Omodei Zorini

«I bambini tornarono a 
scuola, come andassero a una 
festa dopo la lunga ricrea-
zione. Furono loro alla testa 
della rivoluzione» (Simone 
Cristicchi) [foto di archivio]. 
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Dopo la “didattica a distanza” im-

posta dall’emergenza Covid-19, 

per docenti e studenti la riapertura 

delle scuole e il ritorno tra i banchi 

è un momento quanto mai sospi-

rato: un nuovo “primo giorno”

nostri bambini, che puntualmente stropicceranno 
il loro naso appiccicoso sulle loro belle magliette 
colorate… quanto mancano quei nasini da pulire! 
Torneremo ad ascoltare in diretta le solite lamen-
tele «ma prof, c’è già tanta roba da fare! Possiamo 
spostare la verifica?», insieme al tentativo impos-
sibile di non farli mangiare in classe… almeno per 
cinque minuti. Consigli di classe, collegi docenti, 
programmazioni, corsi di aggiornamento, collo-
qui con i genitori e tanto tanto tanto altro.

Quante cose è la scuola, impossibile in poche 
righe farne una fotografia completa. Tuttavia una 
cosa è certa e chiara a tutti, docenti e studenti: 
bisogna dare un benvenuto e ringraziare oggi la 
tecnologia che ci sta aiutando a mantenere viva la 
didattica e a girare le spalle all’orrore che sta nelle 
nostre città. Eppure nemmeno la tecnologia po-
trà mai sostituire un «Dai, su, rientrate in classe!», 
quel rapporto di cura costante e quotidiano, para-
gonabile al giardiniere che ogni giorno si accerta 
della crescita delle proprie piantine, le annaffia, le 
pota, le contempla, le sogna già fiorite.

Chi fa il mestiere dell’insegnante sa bene che 
il rapporto con i propri studenti è ciò che gli fa 
prendere la propria borsa, con dentro tutto il pro-
prio mondo, per metterlo a loro disposizione, ma 
sa anche che ogni giorno saranno i propri bam-
bini o ragazzi a offrire una lezione importante: 
quella per cui, nonostante tutto, si può guardare 
con rinnovato stupore alla possibilità concreta del 
miracolo.

È il miracolo di una generazione che saprà 
prendersi cura di questo nostro mondo, oggi così 
spaventato, fragile, disorientato. I nostri ragazzi 
stanno già facendo egregiamente la loro parte – 
per esempio insegnando ai loro genitori ad usare 
la tanto temuta tecnologia! – e sicuramente ce la 
faranno a guardare al loro domani senza troppi 
timori.

La scuola è il regalo di poter guardare in antici-
po ciò che sarà la bellezza del domani, un privile-
gio di cui si può ringraziare ogni giorno il Signore. 
La scuola riaprirà e sarà un bel giorno per tutti 
noi. Sarà come gustare nuovamente quel “primo 
giorno di scuola” che il poeta Gianni Rodari così 
descrive in versi simpatici quanto coinvolgenti: 
Suona la campanella;
scopa, scopa la bidella;
viene il bidello ad aprire il portone;
viene il maestro dalla stazione;
viene la mamma, o scolaretto,
a tirarti giù dal letto…
Viene il sole nella stanza:
su, è finita la vacanza.
Metti la penna nell’astuccio,
l’assorbente nel quadernuccio,
fa la punta alla matita
e corri a scrivere la tua vita.
Scrivi bene, senza fretta
ogni giorno una paginetta.
Scrivi parole diritte e chiare:
Amore, lottare, lavorare.  

23



Filippo, 32enne viterbese trapiantato a 
Torino, ogni giorno mangia davanti al 
computer per condividere il pasto via 
Skype con la sua fidanzata milanese. 

Denise, 24enne pugliese che vive a Bruxelles, ha 
discusso la sua tesi di laurea in videoconferenza. 
Lucia, 83enne della Basilicata, ha imparato ad usa-
re WhatsApp per seguire da lontano la gravidanza 
di sua figlia.

Le fotografie della quotidianità nella complica-
ta primavera 2020 raccontano di giornate tenute 
in vita da gigabyte, connessioni e smartphone, da 
mezzi che aiutano a «respirare la verità delle sto-
rie buone: storie che edifichino, non che distrug-
gano; storie che aiutino a ritrovare le radici e la 
forza per andare avanti insieme» (papa Francesco, 
Messaggio per la LIV Giornata Mondiale delle Co-
municazioni Sociali). 

Il “web cattivo” delle truffe, delle fake news, dei 
furti di dati e di un crudele digital divide sembra 
aver ceduto il passo ad una rifiorita fiducia. La 
vita, nel corso dell’emergenza Covid-19, si svol-

Digital
connection

di �Laura Fracasso

Docente e discente si 
incontrano da remoto, per 
un’esperienza tutt’altro che 
distaccata. Quanto conta 
per un giovane ritrovare i 
suoi punti di riferimento al 
di là delle mura domestiche 
(foto: Gianluca Garbuglia).

Il web delle truffe e delle fake 

news cede il passo ad una rifio-

rita fiducia. Nel corso dell’emer-

genza Covid-19, la vita prose-

gue grazie a Internet e persino 

la scuola scopre la didattica a 

distanza
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ge nelle case proprio grazie a Internet: si lavora 
tra computer e telefono, ci si guarda negli occhi 
attraverso uno schermo, si fa la spesa digitando 
su una tastiera, ci si intrattiene grazie a un’offerta 
enorme di contenuti culturali, spesso gratuiti. 

Persino un’istituzione monolitica come la scuo-
la è diventata digitale. «La velocità con cui il mon-
do della formazione si è dovuto trasformare ci dà 
la misura della grandezza di questo fenomeno», 
racconta a Francesco il Volto Secolare Piero Sava-

In poche settimane si invera l’al-

fabetizzazione digitale tanto rin-

corsa, non più volta a se stessa, 

ma al bene comune
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stano, Data Scientist con un passato da ricercatore 
del CNR. «Per poter proseguire con il programma 
didattico – rileva – anche i docenti un po’ in là con 
l’età hanno dovuto imparare in poco tempo a de-
streggiarsi con strumenti come Google Classroom, 
Skype, Zoom e tanto altro. È vero, all’inizio c’è sta-
ta molta confusione, ma in poche settimane si è 
sviluppata la famosa alfabetizzazione digitale che 
abbiamo rincorso così a lungo. Sono tutte abilità 
di cui ogni persona potrà fare tesoro. Si è fatto di 
necessità virtù e questo tornerà molto utile a tut-
ta la società». 

Secondo il ricercatore, infatti, la tecnologia 
sarà un appiglio a cui aggrapparsi anche nella 
fase immediatamente successiva all’emergenza 
sanitaria, quando bisognerà focalizzarsi sulla cri-
si economica legata allo stop delle attività: «Pur 
di andare avanti, moltissime aziende si sono già 
reinventate, spostandosi sul digitale: per fare un 
esempio, penso a tutte quelle pasticcerie che, per 
la Pasqua, hanno consegnato i loro dolci a do-
micilio. Per offrire quel tipo di servizio non basta 
più avere un locale con una bella entrata in una 
zona molto frequentata. Il futuro sarà meno av-
verso per coloro che riusciranno, ove possibile, a 
spostarsi sul digitale, perché, anche se è difficile 
da accettare, il ritorno ad una vita normale, fatta 
di giornate a stretto contatto con molte persone, 
prevederà tempi più lunghi del previsto».

Anche l’intelligenza artificiale e i big data 
stanno interpretando un ruolo da protagonisti 
nell’emergenza. Savasta spiega in che modo: 
«L’intelligenza artificiale che si usa al momento si 
chiama machine learning ed è fortemente incen-
trata sull’utilizzo di dati: più informazioni su un 
fenomeno si forniscono alla macchina, più questa 
potrà apprendere e capire come comportarsi. Le 
applicazioni, in questa fase, sono innumerevoli 
perché, in base ai dati in nostro possesso, possia-
mo scoprire a che punto della curva epidemica 
siamo, dove ci sono più contagi, di quanto cre-
scono, come reagiscono le strutture sanitarie e i 
pazienti, quali sono le cure che hanno più effetto 
e tanto altro. Quanti più dati aggregati sul corona-
virus si possono registrare, tante più applicazioni 
intelligenti si potranno creare, per dare un aiuto 
al personale sanitario e alle politiche in risposta 
all’emergenza». 

La raccolta e l’utilizzo di dati lancia nuove sfide 
che hanno a che fare con l’etica: «Si tratta di infor-
mazioni delicatissime che creano per l’ennesima 
volta un compromesso tra rispetto della privacy, 
tutela degli enti governativi e la necessità di pro-
teggere la popolazione dal virus». Il digitale, in-
fatti, nell’ultimo periodo, è stato utilizzato anche 
come strumento di controllo, con droni per l’ispe-
zione degli spostamenti dei cittadini, raccolte di 
dati aggregati e app di monitoraggio. Secondo 
Savastano, «bisogna prestare la massima atten-
zione, perché, se per essere protetti cediamo i no-
stri diritti alle autorità, poi difficilmente tali diritti 
ci saranno restituiti ed essere controllati in quel 

modo potrebbe diventare la norma. La soluzione 
è la promozione di una cittadinanza digitale atti-
va e consapevole».

La sfida del digitale lanciata dal Covid-19 è 
stata ben accolta anche dalla Chiesa: lo scorso 27 
marzo, per la prima volta nella storia, la benedi-
zione Urbi et Orbi e l’indulgenza plenaria sono sta-
te impartite attraverso i mezzi di comunicazione. 
Sin dai primi giorni di isolamento, inoltre, papa 
Francesco ha aperto le porte di “Santa Marta”, per-
mettendo la diffusione televisiva della sua Messa 
del mattino. Gli stessi riti della Settimana Santa 
sono stati vissuti tramite i mass-media, e ciò non 
ha riguardato solo le celebrazioni trasmesse dal-
la Santa Sede, ma anche quelle delle varie realtà 
parrocchiali. 

Nel convento “San Francesco da Paola” di Mo-
nopoli (in provincia di Bari), sin dai primi giorni 
di distanziamento sociale, i frati minori si sono 
messi a lavoro per garantire alla comunità un 
accompagnamento spirituale costante, grazie a 
strumenti come Facebook e Instagram, ma anche 
alla collaborazione con un’emittente televisiva 
locale. Racconta a tal proposito padre Miki Man-
gialardi, OFM, guardiano e parroco, oltre che assi-
stente della fraternità OFS: «È stata un’esperienza 
unica. È vero, le chiese erano vuote, ma in questo 
periodo abbiamo potuto riscoprire e rispolverare 
le “chiese domestiche”. Abbiamo saputo che tan-
ta gente che non frequentava la chiesa, in questo 
tempo si è avvicinata a Dio. Forse per la paura o 
forse perchè non c’era altro da fare, ma c’è stato 
un risveglio di fede: le persone hanno iniziato a 
pregare e fidarsi di Dio e questo ha creato in loro 
anche il senso del bisogno di Gesù. Molto impor-
tante è stata la Settimana Santa: le celebrazioni 
liturgiche trasmesse via streaming hanno colpi-
to e coinvolto tanta gente che non vi aveva mai 
partecipato. Per questo, ritengo la tecnologia uno 
strumento davvero positivo, che può aprire nuovi 
orizzonti ed essere complementare nella pastora-
le. Credo che, al termine di questa pandemia, se 
Dio vorrà, la gente ritornerà con convizione nelle 
nostre chiese».  

Le bugie hanno le 
gambe corte anche in 
rete. La banalità del 
digital divide è superata 
dal genio creativo del 
cittadino digitale attivo 
e consapevole (foto di 
archivio).

26

Temi



In questo numero riprendiamo alcuni 
degli ambiti di riflessione emersi du-
rante l’assemblea nazionale di gennaio 
ad Assisi. Se in quell’occasione l’obiet-
tivo era quello di metterci in ascolto 
dello Spirito e dei fratelli per tracciare 
possibili percorsi per raggiungere Nini-
ve, simbolo della città in cui ciascuno 
di noi è chiamato a incarnare la propria 
storia personale e comunitaria, oggi 
siamo decisamente chiamati a rileg-
gerli alla luce del brusco cambiamento 
a cui i difficili eventi di questo periodo 
ci hanno costretto.
Abbiamo tracciato sentieri, immagina-
to la nostra Ninive, aperto lo sguardo 
su ampi orizzonti ma, improvvisamen-
te, i nuovi confini sono diventati il peri-
metro della nostra casa. Siamo “rimasti” 

o “tornati” a casa? La risposta potrebbe 
fare molta differenza. Sentire il bisogno 
di “tornare a casa” significa avvertire il 
bisogno di «riordinare la nostra vita, di 
recuperare energie e stabilire priorità. 
È un passaggio necessario, soprattut-
to in tempo di crisi o dopo un grande 
dolore, per prepararsi al futuro» (P. 
Ciampi). Abitare è un verbo che ci è di-
venuto molto familiare in questi anni, 
ma ora possiamo anche cogliere l’occa-
sione per dargli nuovi significati, forse 
più pieni. La “casa”, nella migliore delle 
situazioni, è il luogo degli affetti, evo-
ca un porto sicuro, il tempo del ristoro 
e del raccoglimento. Ma casa è anche 
«il luogo di ogni inizio, di ogni nuova 
partenza, di ogni risveglio». Come con-
ciliare distanziamento sociale e comu-

nione, fraternità e allentamento delle 
relazioni?
«La tempesta smaschera la nostra vul-
nerabilità e lascia scoperte quelle false 
e superflue sicurezze con cui abbia-
mo costruito le nostre agende, i nostri 
progetti, le nostre abitudini e priorità» 
(papa Francesco). È un tempo decisivo 
per verificare se abbiamo “mascherato” 
il nostro carisma, il nostro modo d’in-
tendere e di vivere la fraternità.
Continuiamo a far risuonare in noi quel 
«Alzati e va’» detto dal Signore a Giona, 
a obbedire al grido di Gesù a Lazzaro 
«Vieni fuori!» perché, come dice san 
Gregorio di Nissa, «noi andiamo tutti di 
inizio in inizio, attraverso inizi sempre 
nuovi».

Morena Sacchi

La forma
zione

“Il Vangelo dell’incontro”

Torniamo a casa
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In quel tempo, un certo Lazzaro di Betània, il 
villaggio di Maria e di Marta sua sorella, era 
malato. Maria era quella che cosparse di pro-
fumo il Signore e gli asciugò i piedi con i suoi 

capelli; suo fratello Lazzaro era malato. Le sorelle 
mandarono dunque a dire a Gesù: «Signore, ecco, 
colui che tu ami è malato». All’udire questo, Gesù 
disse: «Questa malattia non porterà alla morte, 
ma è per la gloria di Dio, affinché per mezzo di 
essa il Figlio di Dio venga glorificato». […] Il rac-
conto della risurrezione di Lazzaro è la pagina 
dove Gesù appare più umano. Lo vediamo freme-
re, piangere, commuoversi, gridare. Quando ama, 
l’uomo compie gesti divini; quando ama, Dio lo 
fa con gesti molto umani. Una forza scorre sotto 
tutte le parole del racconto: non è la vita che vince 
la morte. La morte, nella realtà, vince e ingoia la 
vita. Invece ciò che vince la morte è l’amore. Tutti i 
presenti quel giorno a Betania se ne rendono con-
to: guardate come lo amava, dicono ammirati. E le 
sorelle coniano un nome bellissimo per Lazzaro: 
Colui–che–tu–ami. Il motivo della risurrezione di 
Lazzaro è l’amore di Gesù, un amore fino al pianto, 
fino al grido arrogante: vieni fuori! Le lacrime di 

Goccia di lacrima,
lente sul mondo

di �Ermes Ronchi

Far togliere la pietra tombale, 

chiamare Lazzaro fuori, coman-

dare di liberarlo e lasciarlo anda-

re: sono i tre gradini per cui pas-

sa la ribellione di Gesù contro la 

morte
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chi ama sono la più potente lente d’ingrandimen-
to della vita: guardi attraverso una lacrima e capi-
sci cose che non avresti mai potuto imparare sui 
libri. La ribellione di Gesù contro la morte passa 
per tre gradini: 1. Togliete la pietra. Rotolate via 
i macigni dall’imboccatura del cuore, le macerie 
sotto le quali vi siete seppelliti con le vostre stesse 
mani; via i sensi di colpa, l’incapacità di perdonare 
a se stessi e agli altri; via la memoria amara del 
male ricevuto, che vi inchioda ai vostri ergasto-
li interiori. 2. Lazzaro, vieni fuori! Fuori nel sole, 
fuori nella primavera. E lo dice a me: vieni fuori 
dalla grotta nera dei rimpianti e delle delusioni, 
dal guardare solo a te stesso, dal sentirti il centro 
delle cose. Vieni fuori, ripete alla farfalla che è in 
me, chiusa dentro il bruco che credo di essere. 
Non è vero che «le madri tutte del mondo parto-
riscono a cavallo di una tomba» (B. Brecht), come 
se la vita fosse risucchiata subito dentro la morte, 
o camminasse sempre sul ciglio di un abisso. Le 
madri partoriscono a cavallo di una speranza, di 
una grande bellezza, di un mare vasto, di molti 
abbracci. A cavallo di un sogno! E dell’eternità. Ad 
ogni figlio che nasce, Cristo e il mondo gridano, 
a una voce: vieni, e portaci più coscienza, più li-
bertà, più amore! 3. Liberatelo e lasciatelo andare! 
Sciogliete i morti dalla loro morte: liberatevi tutti 
dall’idea che la morte sia la fine di una persona. 
Liberatelo, come si liberano le vele al vento, come 
si sciolgono i nodi di chi è ripiegato su se stesso, i 
nodi della paura, i grovigli del cuore. Liberatelo da 
maschere e paure. E poi: lasciatelo andare, dategli 
una strada, e amici con cui camminare, qualche 
lacrima, e una stella polare. Che senso di futuro 
e di libertà emana da questo Rabbi che sa ama-
re, piangere e gridare; che libera e mette sentieri 
nel cuore. E capisco che Lazzaro sono io. Io sono 
Colui–che–tu–ami, e che non accetterai mai di ve-
der finire nel nulla della morte (Letture: Ezechiele 
37,12–14; Salmo 129; Romani 8,8–11; Giovanni 
11,1–45).  

Per Lazzaro Gesù freme, 
piange, grida. La lacrima 
di chi ama è una lente 
di ingrandimento sulla 
vita, fa capire qualcosa di 
altrimenti indecifrabile (foto 
di archivio).

Vieni fuori dalla grotta nera dei 

rimpianti e delle delusioni, dal 

guardare solo a te stesso, dal 

sentirti il centro delle cose
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Un ampio stralcio di “Il potere 

della speranza. Mani che sosten-

gono l’anima del mondo”, per ri-

flettere su questo tempo di pan-

demia che fa dell’uomo di oggi 

un novello Giona nel ventre di 

una dislocazione

Bruscamente, senza preavviso, la no-
stra vita è stata risucchiata dentro 
una di quelle inquietanti immagini di 
Giovanni Battista Piranesi del quale 

ricorre, per coincidenza, il terzo centenario della 
nascita in questo 2020. Poche volte l’angoscia, 
le conseguenze del caos, le intransigenti pareti 
di vetro dell’isolamento sono state descritte con 
la precisione espressa dall’artista nelle sue cupe 
allegorie in cui gli esseri umani sembrano, in un 
mondo contaminato e distorto fino all’assurdo, 
puntini minuscoli e torturati, isole ancor più indi-
fese. La fantasmagorica visione di un ponte leva-
toio che si alza in una delle incisioni più famose di 
Piranesi – e che in tal modo determina una forza-
ta incomunicabilità – ci offre una sorta di simbolo 
per rappresentare, quasi a pelle, una realtà che di 
punto in bianco si tramuta in forma distopica. Per-
ché il generale sentimento di sconcerto oggi do-
minante è questo: stiamo entrando, come Giona 
nel ventre della balena, nelle viscere imprevedibili 
e confuse di una distopia. […]

La nostra sicurezza non può provenire da una 
dispensa ben fornita o dal frigorifero stracolmo. La 
vita è più della materialità necessaria alla soprav-
vivenza. È anche questo, ma è più di questo. La 
stagione che stiamo vivendo rappresenta anche 

L’affidamento
che libera

di �José Tolentino Mendonça
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un’opportunità per riflettere su quello che ci nu-
tre. Il fatto è che noi ci alimentiamo di troppa con-
traffazione e riduciamo la vita a un fast food, pre-
feribilmente senza pensare molto. Ci alimentiamo 
di tic pallidi e routinari; di idee prefabbricate che 
non lasciano spazio a percorsi di ascolto e di sco-
perta; di immagini filtrate che riducono sempre 
più la realtà a una superficie piana, svuotandola 
della sua natura ruvida, polifonica e concreta; di 
parole che, più che a una reale dichiarazione di 
presenza, assomigliano a una strategia che ci sot-
trae alle ulteriori chiamate che la vita ci fa.

Mi viene in mente il discorso sapienziale di 
Gesù e come esso ristabilisca il contatto della no-
stra realtà con le sue fonti più profonde: «Non pre-
occupatevi per la vostra vita, di quello che man-
gerete o berrete, né per il vostro corpo, di quello 
che indosserete; la vita non vale forse più del cibo 
e il corpo più del vestito? Guardate gli uccelli del 
cielo: non seminano e non mietono, né raccolgo-
no nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nu-
tre. Non valete forse più di loro? E chi di voi, per 
quanto si preoccupi, può allungare anche di poco 
la propria vita? E per il vestito, perché vi preoccu-
pate? Osservate come crescono i gigli del campo: 
non faticano e non filano. Eppure io vi dico che 
neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva 
come uno di loro» (Mt 6,25-29).

In una delle ore più opache del secolo scor-
so, una ragazza olandese di nome Etty Hillesum 
scrisse in un campo di concentramento questo 
commento alle parole del Vangelo di Matteo: 
«Una volta ho scritto in uno dei miei diari: “Vorrei 
poter toccare con la punta delle dita i contorni di 
quest’epoca”. Ero seduta alla mia scrivania, allora, 
e non sapevo bene come accostarmi alla vita […]. 
Poi, d’un tratto, sono stata scaraventata in un cen-
tro di dolore umano, su uno dei tanti, piccoli fronti 
di cui è disseminata l’Europa. E là – sui volti delle 
persone, su migliaia di gesti, piccole espressioni, 
vite raccontate – su tutto ciò ho improvvisamente 
cominciato a leggere questo tempo […]. Se sa-
pessimo capire il tempo presente lo imparerem-
mo da lui: a vivere come un giglio del campo».

Che cosa significa essere capaci di osservare 
i gigli del campo e gli uccelli del cielo? Signifi-
ca assumere un atteggiamento contemplativo. 
Abbiamo bisogno di guardare, non però come 
facciamo abitualmente, visto che la maggior par-
te delle volte il nostro sguardo va a morire sulle 
nostre scarpe. Siamo sfidati a uno sguardo che 
vada al di là di noi, che valichi i limiti di una vita 
già tratteggiata, che trascenda il perimetro delle 
nostre preoccupazioni, che si proietti oltre ciò che 
noi riusciamo a vedere da soli; perché la vita non 
si risolve solo in quello che riusciamo a fare, ma 
nel dialogo misterioso tra la nostra dimensione 
e quella scala più ampia che è la stessa vita; nel 
dialogo tra ciò che si presenta come conquista e 
ciò che sboccia come dono inspiegabile; nell’inte-
razione tra il qui e adesso e ciò che è dell’ordine 
dell’eterno.  

La vita è come un ponte. Non 
costruirci una casa sopra, 
percorrila (proverbio indiano) 
[foto di archivio].

La sicurezza personale non pro-

viene dalla dispensa ben fornita. 

È anche questo, ma non solo
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Lo stop è arrivato all’improvviso. All’ini-
zio sembrava eccessivo, e rivolto ad al-
tri. Poi, impietoso, si è posto dinanzi a 
noi. Stop! Avevamo l’agenda piena di 

impegni, per oggi e per tanti domani, e abbiamo 
dovuto chiuderla. E non solo l’agenda. Abbiamo 
chiuso anche la porta di casa. Il mondo non ci 
appartiene più: la casa diventa il nostro mondo. 
È come se repentinamente, senza preavviso, un 
vento ci avesse trasportato “altrove”. E l’altrove’ 
è – paradossalmente – la nostra casa. Non lo di-
cevamo, ma pensavamo che il mondo fosse no-
stro: le strade, le piazze erano nostre. Ma anche 
il mare, anche i prati e le montagne. Ci sentiva-
mo – adesso ci vergogniamo ad ammetterlo – i 
padroni del mondo. Lo stop ci ha ricordato bru-
talmente che il mondo non è una nostra proprie-
tà. Al limite, siamo in condominio. E dobbiamo 
chiedere il permesso. E dobbiamo aspettare il 
turno. Umilmente. A questo punto ci accorgia-
mo che l’altrove non è solo spaziale e temporale 
ma esistenziale. È vero: il mondo ci arriva a casa, 
ma ogni telegiornale ci ricorda di quante cose 
siamo progressivamente espropriati. Anzitutto 

Le cose essenziali,
invisibili agli occhi

E se molte delle inquietudini 

dell’uomo di oggi fossero do-

vute al fatto che nelle sue corse 

non ha visto l’invisibile che affio-

ra nel visibile? Una brusca frena-

ta per recuperare la vita

di �Giovanni Salonia
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espropriati di tanti fratelli e sorelle a cui è tocca-
to (e tocca) un “altrove” drammatico e tragico: la 
morte (come è inumana la morte in solitudine!); 
o di coloro che combattono la morte rischiando 
la propria vita, o di quanti compiono, rischiando, 
il loro lavoro perché necessario alla comunità. E 
ad ogni “bollettino di morti” sentiamo dolore e 
vergogna. La vergogna di essere sopravvissuti e, 
ancora più intimamente, di sentirci fortunati per 
questa gratuità e terrorizzati da questa eventua-
lità. Ci rendiamo conto – tendiamo sempre a di-
menticarlo – che il vero dramma è che non siamo 
proprietari della vita. E ad un tratto ci viene in 
mente un pensiero pieno di luce e di calore: da 
quanto tempo non ringraziavamo, non celebra-
vamo la vita. Quella nostra, quella dei nostri cari, 
quella dell’umanità, quella di ogni vivente, quella 
in cui siamo avvolti. Di quanta vita siamo inondati 
e nello stesso siamo dimentichi? In quanti legami 
siamo immersi, quanta bellezza ci circonda che 
con sufficienza diamo per scontata?

È vero: sentiamo violento lo stop perché ci ha 
ricordato il nostro bluff: ci siamo trasformati in 
proprietari mentre eravamo soltanto custodi del-
la vita. E la brama del possesso non ci ha fatto go-
dere ricchezze forse meno visibili, ma essenziali. 
Le cose invisibili. Prima era solo Il Piccolo Principe 
a ricordarci che il cuore vede l’invisibile. Adesso 
anche il coronavirus ci sbatte in faccia l’importan-
za decisiva dell’invisibile. E se molte delle nostre 
inquietudini fossero dovute proprio al fatto che 
nelle nostre corse non abbiamo visto l’invisibile 
che affiora nel visibile? Non abbiamo visto la pro-
fondità che in ogni superficie è nascosta e ci sia-
mo appiattiti. Chissà! Tornare a vedere l’invisibile 
(dei cuori e delle relazioni) può essere l’inizio di 
una revisione della mappa delle nostre priorità, 
dei nostri stili di vita. Siamo un po’ smarriti e con-
fusi. Stiamo cominciando a capire la necessità di 
distinguere il superfluo dal necessario, lo spreco 
dal gusto. Non solo nel cibo, ma anche nei contat-
ti umani, anche nel nostro mondo interiore. For-
se oggi siamo chiamati a scoprire che solo se ci 
espropriamo di ciò che non ci appartiene scopri-
remo e gusteremo le tante ricchezze che abbiamo 
dimenticato che ci rendono umani.

In una dolce poesia Szymborska ci ricorda che 
dobbiamo riconsegnare quel che ci è stato dato 

L’uomo si credeva libero nel fare 
ciò che voleva. L’attuale crisi lo 
solleva da questa visione bassa e 
“proprietaria” della libertà (foto di 
archivio).

Ci si è creduti proprietari mentre 

si è soltanto custodi della realtà. 

Solo chi si espropria di ciò che 

non gli appartiene scopre e gu-

sta le vere ricchezze che lo ren-

dono umano 
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in prestito. E Francesco d’Assisi indicava nel ver-
bo “restituire” la gioia vera e perfetta. Adesso lo 
sappiamo: non sono discorsi obsoleti ma bensì il 
recupero della saggezza antica. Possiamo gustare 
con pienezza solo ciò che custodiamo. Un filosofo 
dice: la morte ci toglie solo ciò che non abbiamo 
donato (Marion). Svelato il trucco della bramosia 
di essere padroni di “alcune cose”, scopriamo “se-
grete dolcezze” nascoste in ciò che abbiamo dato 
per scontato.

Ci viene da questi giorni l’appello ad una “in-
versione a u”. Dobbiamo aspettare con pazienza, 
ma anche con curiosità, che il navigatore della 
nostra anima rimoduli la mappa “antropologica”, il 
nostro stile di vita. Un compito che ci vede – insie-
me a tutti gli uomini e tutte le donne della Terra 
– pionieri per un compito inedito: inventare stili di 
vita che rispettino ogni vivente e la casa comune 
che è la terra. «Non si può vivere sani in un mondo 
malato», dice papa Francesco. Dobbiamo guarire 
il nostro rapporto con il creato e con tutto ciò che 
non è visibile agli occhi ma solo al cuore. Dobbia-
mo riscoprire la casa in cui viviamo. E riscoprirla 
in pienezza.

Partiamo dall’ascolto del nostro cuore, delle 
nostre paure. Quanto durerà? Ce la faremo? An-
che i cuori dei nostri bambini, dei nostri anziani 
e dei nostri ammalati sono impauriti. Più di noi. 
Se cerchiamo una risposta la troveremo dentro 
il nostro corpo, la troveremo insieme agli altri. In 
fondo, i canti dai balconi come la scritta «andrà 
tutto bene» esprimono il bisogno di non lasciarci 
strappare la speranza. E la speranza poggia sulla 
certezza che la realtà non è un dato, ma un com-
pito. Essa non nega la paura, ma non se ne lascia 
vincere. Forse, se cominceremo a vedere con oc-
chi nuovi la “piccola casa” in cui siamo rinchiusi 
dal virus, impareremo a rispettare la “grande casa”, 
quella di tutti.

Quando il coronavirus se ne andrà, usciremo 
dalle nostre dimore lentamente, dandoci la mano. 
Gusteremo ogni passo. Avremo imparato che in 
luoghi invisibili (e trascurati) si nasconde la pie-
nezza di vita che invochiamo.  

Se si comincia a vedere con oc-

chi nuovi la “piccola casa” in cui 

si è rinchiusi dal virus, si impara a 

rispettare la “grande casa”, quella 

di tutti

34

Torniamo a casa

Il Vangelo dell’incontro



Alla fine del suo Diario, Etty Hille-
sum annota in caratteri grandi: 
«Bisogna imparare ad accettare 

le proprie pause!». Il tempo pasqua-
le ci riporta al periodo vissuto dagli 
apostoli dal giorno della risurrezione 
del Signore al momento in cui il fuo-
co della Pentecoste li rende capaci di 
uscire di nuovo e di riprendere il largo 
non più tra le onde del lago di Tiberia-
de, ma tra i flutti della storia. Ciò che fa 
la differenza e ciò che fonda il corag-
gio della Chiesa è una parola: «Pace 
a voi» (Gv 20,19). Questo saluto è, al 
contempo, un augurio e un modo per 
riprendere le fila della relazione inter-
rotta nel tempo dell’abbandono, tanto 
che risuona due volte nel Cenacolo le 
cui porte erano ben «chiuse», ma non 
per il Risorto! La prima volta all’augurio 
segue l’ostensione delle «mani e il fian-
co» (20,20). In questo modo il Signore 
Risorto aiuta i suoi discepoli ad integra-
re il dramma della Passione senza farne 
una tragedia.

Quelle piaghe sono il segno inde-
lebile e incancellabile di ciò che è av-
venuto, ma non sono la tomba di ciò 
che ancora può e deve avvenire. Nella 
logica della Pasqua, la memoria non in-
catena, ma libera e spinge sempre più 
lontano nella costruzione di una storia 
chiamata a riversarsi direttamente – 
come un fiume in piena – nell’eternità. 

La seconda volta all’augurio della 
pace segue una missione di pace: «A 
coloro cui perdonerete i peccati, sa-
ranno perdonati; a coloro che non per-

donerete, non saranno perdonati» (Gv 
20,23). La pace donata dal Risorto non 
è un irenismo a buon mercato fondato 
sull’oblio, ma il frutto maturo della pas-
sione attraverso cui la manifestazione 
della fragilità dei discepoli diventa il 
fondamento del loro ministero di con-
solazione e di compassione.

Le dolci parole del Risorto che illu-
minano il Cenacolo dal di dentro men-
tre le porte restano chiuse per chi guar-
da da fuori, maturano per cinquanta 
giorni in un silenzio che fascia il tempo 
di fondazione della vita della Chiesa 
in una sospensione tanto profonda 
da preparare l’irrompere di una forza 
travolgente: «quasi un vento che si ab-
batte impetuoso, e riempì tutta la casa 
dove stavano» (At 2,2). Lo Spirito riem-
pie e lo fa proporzionalmente al vuoto 

che avremmo saputo creare in un at-
teggiamento di attesa, di sospensione, 
di intima meditazione che ci fa per-
cepire la differenza essenziale tra ciò 
che siamo noi stessi e ciò che stiamo 
diventando per il dono di una presen-
za più grande di noi. Questa presenza 
radicalmente intima ci porta oltre noi 
stessi al largo delle nostre paure e in 
apertura assoluta verso tutti. Il silenzio 
diventa parola, il rammarico si trasfor-
ma in testimonianza coraggiosa. Por-
tiamo a compimento i giorni pasquali 
attraverso il dono di questi cinquanta 
giorni che rappresentano il tempo ne-
cessario per giungere al giubileo della 
remissione e del re-inizio possibile! La 
pace del Risorto si trasforma nel dono 
dello Spirito che si dona per ridonarci a 
noi stessi e renderci dono per tutti.

Il tuo Nome è Pace, Alleluia!
(Gv 20, 19-23) 
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di �fratel MichaelDavide Semeraro e  
fratel Andrea Serafino Dester, 
Koinonia La Visitation

La Parola come seme
«Nessuno può sottrarsi alla parola; puoi essere roccia, puoi respin-
gerla infinite volte, ma il vento riuscirà sempre ad accumulare nelle 
fessure il terriccio sufficiente a farla germogliare» (Luisito Bianchi).



Quante volte si è chiesto spazio, 
quante volte non è stato conces-
so. Oggi la situazione è ben diver-
sa: si chiede di stare a distanza, lo 

spazio viene concesso eccome. Eppure in questa 
lontananza forzata ci si riscopre fragili, mancan-
ti di qualcosa, insicuri nel mondo perché soli. Il 
senso di solitudine che spesso si prova in questo 
periodo, pur essendo magari costretti in casa con 
i familiari più stretti, è il promemoria costante di 
quanto l’essere umano sia teso alla relazione. Con 
le persone, con la realtà, con le opportunità che la 
vita ogni giorno pone sul cammino. Ma nonostan-
te questa privazione, sarebbe sbagliato leggere 
questo tempo come luogo dell’aridità e del vuo-
to. Certo è un tempo di fatica e di confusione, ma 
è sempre un tempo per la vita. Un deserto perso-
nale e comune a tutto il mondo, che può conferire 
nuova consapevolezza per ciò che si vivrà poi. Un 
tempo, davvero, per fare nuove tutte le cose. Non è 
semplice però passare dalle parole ai fatti! Trova-
re spazio per la gioia quando si ha la sensazione 
che tutto ciò che ne è la fonte sia stato tolto è una 
sfida ardua. Ardua ma non impossibile. Ecco allo-

A distanza di
in-sicurezza

di �Giulia Ciclamini

Mai come oggi si appartiene 
alla collettività, proprio 
a partire dall’individuale 
isolamento, perché «dalla 
mia condizione solitaria 
dipende il bene di tutta la 
società» (M. Recalcati) [foto 
di archivio].
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ra alcuni spunti per riflettere (e agire!) affinché la 
lente con cui guardare questi giorni non sia quella 
della depressione che genera morte, ma piutto-
sto quella dell’amore che genera vita. Dov’è l’a-
more in questi giorni? Dove lo si può trovare? Lo si 
nomina sempre, lo si cerca ovunque. Perché non 
cercarlo anche oggi? Sono tre i concetti da non 
perdere: partecipare, generare, comunicare. Tre 

verbi che rimandano quindi a tre azioni; non solo 
pensieri e buoni propositi ma agire concreto che 
fa la differenza. È importante partecipare alla vita 
dell’altro, iniziando a lasciare da parte l’idea per 
cui “se non ci vediamo, ci perdiamo” e mettendosi 
nell’ottica del “se non ci ricordiamo, ci perdiamo”. 
Questo è il tempo per fare memoria della bellez-
za delle cose vissute insieme e per desiderare di 
costruirne altre. Ne “Il piccolo principe”, la volpe 
dice al protagonista «se tu vieni, per esempio, tut-
ti i pomeriggi alle quattro, dalle tre io comincerò 
ad essere felice. Col passare dell’ora aumenterà la 
mia felicità». La distanza non annulla il desiderio 
di ritrovarsi e non annulla la possibilità di costruire 
la relazione, di esserci l’uno per l’altro. C’è un tem-
po per prepararsi e un tempo per incontrarsi. E 
tutto questo si colloca su un continuum dove, per 
quanto le esperienze siano diverse, comunque la 
sostanza è la stessa, è il desiderio di reciprocità. Il 
secondo verbo è generare. Cosa significa essere 
generativi per sé e per gli altri? Generare deriva 
dal latino e significa nascita, inizio. Guardare al 
futuro significa pensare che anche questo tempo 
sia un’occasione per iniziare, per generare qual-
cosa di nuovo. Una nuova abitudine, un progetto 
che per ora è su carta ma che poi potrà diventare 
concreto. Essere generativi per sé significa darsi la 
possibilità di spaziare, di superare con la mente e 
con il cuore i confini imposti, di concedersi di an-
dare oltre la paura dell’incertezza. Basti pensare a 
due genitori che attendono il proprio bambino. 
La loro mente, il loro cuore, vanno oltre quel pan-
cione che li accompagna per nove mesi e vedono 
e desiderano ciò che li aspetta. La vita non si ge-
nera solo nel momento del concepimento o del 
parto, si genera in ogni piccolo gesto e desiderio 
quotidiano. E questo fa la differenza, sempre. Infi-
ne non ci si può dimenticare di comunicare, non 
si può proprio! La comunicazione è ovunque. Si 
comunica anche nel silenzio. Anche nel non voler 
dire qualcosa in realtà lo si sta dicendo. In que-
sti atti comunicativi ci si apre costantemente alla 
relazione con l’altro. Nel ragionare insieme, nello 
scrivere una lettera, nel litigare, nello stare in si-
lenzio tenendosi la mano, in un abbraccio, in una 
videochiamata, in una risata condivisa al telefono. 
Tutto è comunicazione, tutto è relazione. Davve-
ro allora si può dire di essere soli? È importante 
iniziare a dare attenzione ad ogni piccolo gesto 
e vedere la vita in quelle cose che di solito non 
si notano, perché si è troppo di fretta, si è spesso 
troppo approssimativi. Oggi non c’è fretta, oggi si 
può imparare a stare: nel tempo, nella distanza, 
nella gioia e nella fatica, nel limite che è stato im-
posto ma che non può ridurre al minimo l’amore 
a cui si è chiamati. 

L’autore de “Il piccolo principe”, Antoine de 
Saint – Exupéry, scrive una preghiera che può es-
sere l’eco di ciò che si sta portando nel cuore in 
questo periodo e che si intitola “Insegnami l’arte 
dei piccoli passi”. Quali piccoli passi si possono 
fare oggi per avere una gioia grande domani?  

Spunti per riflettere – e agire – af-

finché la lente con cui guardare 

questi giorni non sia quella della 

depressione che genera morte, 

ma piuttosto quella dell’amore 

che genera vita
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Si può immaginare che l’Ordine France-
scano Secolare sia un popolo di antichi 
naviganti di stelle. Navigatori in mezzo 
al mare sconvolto da uno tsunami vira-

le di portata epocale. Bisogna ritrovare l’orienta-
mento, il senso di questo tempo, che pur nasco-
sto all’esteriorità, vibra di promesse per il futuro. 

Per ritrovare la via, si ricorda che, prima del nau-
fragio, si stava procedendo verso Ninive, la città 
simbolo dell’oppressione, dell’immoralità, rifuggi-
ta dal profeta Giona, e infine accolta da lui, ritrova-
ta cosparsa di cenere e vestita di sacco, mendican-
te di salvezza, vuotata nella sua piazza come tutte 
le piazze mondiali di oggi, che hanno accolto la 
quarantena per fare largo a una profezia. 

Con i lavori di gruppo dell’ultima assemblea 
precapitolare OFS di gennaio ad Assisi, si era scel-
to di “dare cittadinanza” a determinati verbi, per 
poter diventare cittadini di Ninive: tre aree verbali 
macrotematiche, dentro cui restare a riflettere e 
a interrogare la Parola di Dio. Nonostante fossero 
state individuate in tempi non sospetti riguardo 
al contagio che ha travolto anche l’Italia, vanno 
oggi riprese in mano per una sorta di studio di 

La via per Ninive

di �Cristina Rotondo

Tre ambiti concettuali sintetiz-

zano quanto emerso dall’ulti-

ma tappa di cammino naziona-

le OFS. Si prova a rileggerli, alla 

luce della Parola, che trapassa lo 

stato di emergenza attuale

L’Ordine Francescano Secolare 
naviga grazie a quel tuffo di 
Giona che placa la tempesta, 
e permette di riprendere 
a osservare le stelle a ciel 
sereno (foto di archivio).
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questa “mappa astronomica”, da provare a legge-
re con lenti nuove, che il dolore diffuso di questo 
tempo sa rendere più acute e penetranti, deterse 
da tutto ciò che non è essenziale.

Partecipare e riconoscersi corresponsabili
La prima necessità emersa nella condivisione 

di gruppo invernale fu quella di partecipare e ri-
conoscersi corresponsabili. Partecipare a cosa? 
A tutti i progetti avviati, a tutti gli incontri zona-
li, regionali e nazionali, pena la caduta nel senso 
di colpa o nell’esclusione, o nell’isolamento dai 
fratelli? No, partecipare va coniugato come un 
verbo positivo e liberante che si estende all’in-
tera vita di ogni francescano secolare, e non crea 
fratture, ma congiunture. Partecipare agli incontri 
non è un obbligo ma una grazia. Però la mission 
che lega ogni sorella o fratello all’ambiente in cui 
vive, a volte, richiede una speciale partecipazio-
ne là dove lei o lui si trova. L’attuale emergenza 
è un’altra causa di forza maggiore che trattiene 
dall’incontro fisico, ma stringe il nesso dell’impre-
scindibilità tra bene comune e bene individuale. 
L’attuale allontanamento dagli altri purifica anche 
il ricordo dello stare insieme come francescani se-
colari e delle sorprese che vengono dall’alto ogni 
volta che ci si fida e si risponde di sì alla chiamata 
fraterna anche da oltre le mura locali. 

Se l’intenzione dei francescani secolari è parte-
cipativa, se si arriva alla consapevolezza dell’im-
portanza di un cammino unitario, i fratelli trovano 
ogni pretesto pur di restare in comunione. Ora 
che la fraternità sta imparando a tendersi le brac-
cia via etere, abitando anche l’ambiente digitale, 
è pur sempre l’intenzione che crea partecipazione 
o al contrario prevaricazione, a seconda che pre-
valga la libertà e la fiducia tra fratelli oppure il giu-
dizio e la paura di perdere qualcuno o qualcosa.

Dall’accoglienza verso se stessi e verso gli altri, 
il passo è breve per crescere nella cultura dell’in-
clusione, che non teme, ma anzi valorizza le dif-
ferenze, e soprattutto le mancanze e le fragilità, 
riconoscendole come luogo privilegiato di reden-
zione.

Il pensiero va soprattutto agli anziani, che in 
grande numero costituiscono e sorreggono anche 
l’OFS con la loro memoria, con il loro solo sorriso, 
il quale, scolpito nei solchi del volto, testimonia 
la resistenza della gioia a ogni prova e contrarietà 
del tempo. Le persone attempate sono la fascia 
più vulnerabile sotto pandemia, e hanno bisogno 
più di altri di attenzioni e rassicurazioni. Morena 
Sacchi, responsabile della formazione naziona-
le OFS, esprime dolore per i figli di quella cultu-
ra eutanasica che anche nella situazione attuale 
non rinuncia a «immolare gli anziani alla causa, 
come fossero sacrifici umani»; mentre prova sol-
lievo per una grande porzione di Europa, forse la 
più rappresentativa, che, con l’Italia in testa, «ha 
scavalcato le opportunistiche e polemiche specu-
lazioni su quando un’esistenza è degna di essere 
vissuta, e si è decisa a spendersi totalmente per la 

Ora che la fraternità sta imparan-

do ad abitare anche l’ambiente 

digitale, è pur sempre l’intenzio-

ne che crea partecipazione o al 

contrario prevaricazione, a se-

conda che prevalga la fiducia tra 

fratelli oppure la paura di perde-

re qualcuno o qualcosa
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vita». Quante persone, operatori sanitari al capo-
fila, stanno scrivendo la storia, con una dedizione 
categorica nel riaffermare la centralità dell’uomo.

«Medici, infermieri e infermiere – dice papa 
Bergoglio – addetti dei supermercati, addetti alle 
pulizie, badanti, trasportatori, forze dell’ordine, 
volontari, sacerdoti, religiose e tanti ma tanti al-
tri che hanno compreso che nessuno si salva da 
solo. Davanti alla sofferenza, dove si misura il vero 
sviluppo dei nostri popoli, scopriamo e sperimen-
tiamo la preghiera sacerdotale di Gesù: «che tut-
ti siano una cosa sola» (Gv 17,21). Quanta gente 
esercita ogni giorno pazienza e infonde speranza, 
avendo cura di non seminare panico ma corre-
sponsabilità».

Educare e generare
Una seconda area individuata dalle condivisio-

ni precapitolari vede l’importanza di “educare e 
generare”. Generativo è il patto che si prepara sul-
la questione economica, che papa Francesco, per 
la fase di emergenza, ha rinviato a novembre. Eco-
nomia ed ecologia sono ruote di uno stesso carro. 
Non c’è legge economica che funzioni se non c’è 
anche comprensione profonda, amore di una re-
altà. E a rischiare di affondare insieme in questo 
momento è tutto l’assetto ecologico ed economi-
co. Quindi, rileva Morena, «Le parole dell’incontro 
con il Papa a novembre risuoneranno più che mai 
adesso in tutta la loro carica provvidenziale e pro-
fetica». Nel deserto della pandemia l’umanità ha 
finalmente sete di senso, di solidarietà, di rispetto 
e contatto profondo con il creato. 

Educare e generare alla pace è stata inoltre la 
più forte intenzione dei gruppi di lavoro OFS. La 
preghiera si intensifichi davanti a segni concre-
ti, perché proprio in questo tornante della storia 
l’Onu ha chiesto il cessate il fuoco su ogni angolo 
della terra, mentre papa Francesco si è ardente-
mente affiancato a tale appello.

L’assemblea vedeva anche la necessità che i 
francescani secolari fossero presenti nei luoghi 
decisionali. Morena ne intravede la possibilità a 
partire da una mentalità aperta e fiduciosa ver-
so chi in politica è chiamato a fare scelte cruciali, 

La supplica di papa Fran-
cesco per la salvezza «da 
tutti i mali che affliggono 
l’umanità. Dalle malattie, 
dalle epidemie e dalla paura 
del fratello» (foto Sir).
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specie in questo momento, in cui è importante 
evitare cinismo e polemiche e creare invece ri-
spetto e compattezza nella direzione degli obiet-
tivi di bene comune. Avere cura dell’altro, anche 
quando ricopre un ruolo istituzionale, trae fuori il 
meglio da ognuno e rende generativi.

Comunicare
Specchio di generatività è anche il modo di co-

municare. La comunicazione necessita di un suo 
tempo di gestazione. Invece «ci siamo tutti iperat-
tivati», rileva Morena.

«Commenti audio al Vangelo, catene di 
sant’Antonio, vignette, riflessioni, Messa parroc-
chiale in streaming: ognuno lo fa per il bene, per 
farsi presente e avere cura dei fratelli. Ma come 
non cogliere in questa frenesia comunicativa 
l’impellente bisogno di silenzio? La Parola di Dio 
quotidiana, la Messa del Papa alle 7: bastano po-
chi strumenti essenziali, per godere anche di un 
tempo opportuno e indispensabile per pensare. 
Correre dietro a continui messaggi da inviare o 
inoltrare significa disperdere tutta la fecondità del 
silenzio, la dimensione della preghiera in fami-
glia». Non ci si lasci attrarre da questo circuito di 
consumismo mediatico, la cui sfrontatezza, anche 
in ambito ecclesiale, si spinge fino alla diffusione 
di fake news apocalittiche, o di immagini dal foto 
ritocco sensazionalista.

«Comunicare è attenzione al linguaggio, all’a-
scolto, al dialogo costruttivo con l’altro; è fare rete 
con chi sta già operando e contaminare con la 
speranza» osserva Morena.

Una speranza che sta nascosta proprio dentro 
alla presa di responsabilità di Giona che si lascia 
gettare tra i flutti pur di placare la tempesta (Gio 
1,11). Una speranza che sta nel sonno profondo di 
Gesù sul cuscino a poppa, che è il primo estremo 
che affonda quando l’imbarcazione inizia a pren-
dere acqua (Mc 4,35-41). 

«Lui dorme sereno, e i discepoli – ricorda papa 
Francesco – pensano che si disinteressi di loro. 
Ma una volta invocato, salva i suoi discepoli sfi-
duciati». Il problema è che noi «abbiamo lasciato 
addormentato e abbandonato ciò che alimenta, 
sostiene e dà forza alla nostra vita e alla nostra co-
munità. La tempesta – prosegue papa Francesco 
– pone allo scoperto tutti i propositi di “imballare” 
e dimenticare ciò che ha nutrito l’anima dei no-
stri popoli; tutti quei tentativi di anestetizzare con 
abitudini apparentemente “salvatrici”, incapaci di 
fare appello alle nostre radici e di evocare la me-
moria dei nostri anziani, privandoci così dell’im-
munità necessaria per far fronte all’avversità. Con 
la tempesta, è caduto il trucco di quegli stereotipi 
con cui mascheravamo i nostri ego sempre pre-
occupati della propria immagine; ed è rimasta 
scoperta, ancora una volta, quella (benedetta) ap-
partenenza comune alla quale non possiamo sot-
trarci: l’appartenenza come fratelli». È lei la stella 
polare, che, nel segno dei più fragili del mondo, 
riordina tutta la mappa celeste.  

«È caduto il trucco» con cui si 

provava a risolvere la preoccupa-

zione per la propria immagine, 

ed «è rimasta scoperta quella be-

nedetta appartenenza comune 

alla quale non possiamo sottrarci: 

l’appartenenza come fratelli»
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UN FILM

Domande per la riflessione:
Che tipo di mempria hai del male subito? È ancora amara o riconciliata? 
Sei uscito dal bozzolo dei rimpianti o sei una farfalla che crede di essere bruco? 
La morte non è la fine di una persona. Credi davvero a questo annuncio?

Scheda tecnica
Titolo: L’albero degli zoccoli
Paese di produzione: Italia
Anno: 1978
Durata: 186 min
Genere: film drammatico/fiction storica
Regia: Ermanno Olmi

Il Vangelo dell’incontro			   Segni & Tracce

Non ti chiedo né miracoli né visioni
ma solo la forza necessaria per questo giorno. 
Rendimi attento e inventivo per scegliere, 
al momento giusto, 
le conoscenze ed esperienze 
che mi toccano particolarmente. 
Rendi più consapevoli le mie scelte
nell’uso del mio tempo.
Donami di capire ciò che è essenziale 
e ciò che è soltanto secondario.
Io ti chiedo la forza, l’autocontrollo e la misura:
che non mi lasci, semplicemente, 
portare dalla vita
ma organizzi con sapienza
lo svolgimento della giornata. 

PREGHIERA

L’albero 
degli zoccoli

Zona-martire del coronavirus è la Bergama-
sca. Stessa zona che nel film di Olmi rivede 
la sua comunità contadina schiacciata dal 
sopruso del padrone del fondo. Ma la fede 
dei mezzadri è alleanza con un potere più 
potente di ogni padrone, l’unico potere che 
può fare giustizia, la vera giustizia: un potere 
tale che è meglio perdere con lui che vincere 
contro di lui, un potere che chi sta con lui e 
perde ha pietà di chi gli sta contro e vince.

Aiutami a far fronte,
il meglio possibile,
all’immediato
e a riconoscere l’ora presente
come la più importante. 
Dammi di riconoscere 
con lucidità
che le difficoltà e i fallimenti 
che accompagnano la vita
siano occasione di crescita e maturazione.
Fa di me un uomo capace di raggiungere 
coloro che hanno perso la speranza. 
E dammi non quello che io desidero 
ma solo ciò di cui ho davvero bisogno.
Signore, Insegnami l’arte dei piccoli passi. 
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«Anche stamani 
Dio si è divertito»

«Potrebbe esser vero che il 
sole si leva tutte le mattine 
perché non è mai stanco; la 

sua metodica funzione potrebbe esser 
dovuta non a mancanza ma a sovrab-
bondanza di vitalità. Quel che intendo 
dire si può osservare, per esempio, nei 
ragazzi, quando trovano qualche giu-
oco o trastullo che li diverta in modo 
speciale. Un bambino si diverte a bat-
tere ritmicamente le gambe per ecces-
so, non per assenza di vita. Appunto 
perché hanno una vitalità espansiva e 
una grande fierezza e libertà di spirito, 
appunto perciò i bambini desiderano 
le cose ripetute e invariate. Essi dicono 
“fallo ancora”; e la persona anziana lo 
fa ancora fin quasi a morirne, perché 
non ha più forza sufficiente per gode-
re della monotonia. Dio forse è abba-
stanza forte per goderne e può darsi 
che dica al sole ogni mattina: “ancora”; 
e alla luna ogni sera: “ancora”. Può non 
essere una automatica necessità quel-
la che fa le roselline tutte eguali, può 
darsi che Dio le faccia separatamente, 
una ad una, e non gli sia mai venuto 
a noia a farle. Può darsi che Egli abbia 
l’eterno appetito dell’infanzia… il Pa-
dre nostro è più giovane di noi» (G. K. 
Chesterton).

Anche stamani Dio si è divertito a 
creare il mondo. Il sole splende nel cie-
lo stabile, immagine della sua fedeltà, 
e tutto è ammantato di luce. Anche 
stamani Dio si è divertito a creare la fra-
ternità degli uomini. Miracolosamente 
i loro occhi, come finestre chiuse per la 
notte, si spalancano dinnanzi alla vita: 

è un nuovo giorno! Il silenzio ancora 
penetra i solchi del reale e pian piano 
emergono dal sonno i cinguettii degli 
uccelli, il fruscio delle foglie sugli alberi 
in fiore, i gemiti dei bimbi in cerca degli 
occhi della mamma. Solo Dio ascolta: 
Lo spirito del Signore riempie la terra 
e, tenendo insieme ogni cosa, ne cono-
sce la voce (Sap 1,7). 

Anche stamani Dio si è divertito 
preparando bene e di nascosto ogni 
particolare, perché gli uomini trovino 
tutto al suo posto e coraggiosamen-
te vivano. È interessante stanare Dio 
mentre si diverte. Egli sempre gioca a 
trasformare la vita in una perenne litur-
gia pasquale: ogni giorno per mezzo di 
Lui ogni cosa dal nulla risorge! 

Ciò che agli occhi umani appare 
scontato è per Dio straordinario. «An-
cora» dice al sole ogni mattina; «an-
cora» alle acque del mare; «ancora» ai 

frutti della terra e ai fiori del campo. 
Alla sera ripete: «ancora» alla luna e 
alle stelle. Desidera soprattutto sussur-
rare con la sua impenetrabile voce, in 
ogni istante: «ancora» agli uomini che 
respirano, amano, lottano. E Dio stesso 
si stupisce della bellezza che nasce dal-
la sua Parola, Dio stesso si rallegra: «È 
cosa molto buona!» (cfr. Gen 1,31).

Gli uomini sono invitati a partecipa-
re all’esplosione di gioia e di speran-
za propria del loro Dio, irradiata nella 
realtà gratuitamente; sono invitati a 
respirare a pieni polmoni la bontà e la 
fiducia che un Altro ha predisposto per 
loro: dell’amore del Signore è piena la 
terra (Sal 33(32),5).

L’Amore è l’essenziale di cui essi ab-
bisognano. Il resto non conta. Dio è 
amore (1Gv 4,16). Anche stamani Dio si 
è divertito. Domani, senza dubbio, farà 
lo stesso.

43

In Chiara luce
di �Sr Chiara Luce Primerano  

Monastero delle Clarisse Ss. Trinità, 
Gubbio (Pg)



L’umanità fa i conti con la pandemia 
da coronavirus che ha colpito buona 
parte della popolazione mondiale: 
come la peste di manzoniana me-

moria, ha causato gravissimi danni in termini di 
vite umane stroncate, famiglie divise, anziani soli, 
persone abbandonate a se stesse, attività econo-
miche in crisi, solo per citare alcune delle conse-
guenze che questa epidemia sta producendo e 
continuerà inevitabilmente a produrre.

Quando l’emergenza sanitaria sarà un ricordo 
(perché prima o poi lo sarà), oltre a contare le vit-
time e celebrare gli eroi, si dovrà necessariamente 
fare i conti con i danni prodotti all’economia del 
Paese, e rimboccarsi le maniche per uscire tut-
ti insieme da una stagnazione economica che si 
preannuncia lunga e difficile.

La realtà appare diversa, a seconda del punto 

di vista dal quale la si osserva, e nulla può esse-
re bello o brutto da tutti i punti di vista. Ci si po-
trebbe sforzare di guardare la realtà indossando 
speciali occhiali che aiutino a vedere i lati positivi 
di ciò che sta accadendo e, guardando in avanti 
nel tempo, a cogliere le prospettive per un futuro 
diverso e, auspicabilmente, migliore.

È facile vedere che tutti hanno riscoperto la 
bellezza del contatto umano, avvertendone la 
mancanza, e hanno intensificato le relazioni sociali 
utilizzando i social network o semplicemente il te-
lefono; c’è più attenzione e sensibilità verso gli altri; 
si trascorre molto più tempo con la propria fami-
glia: la moglie con il marito, i genitori con i figli. I 
cristiani hanno riscoperto il valore della preghiera 
in una surreale Quaresima che preparava a una Pa-
squa in cui, tolti i soliti orpelli consumistici, è rima-
sta solo la Resurrezione di Cristo. La Terra finalmen-

Una nuova economia
solidale

La risposta alla crisi del corona-

virus impone di adottare un mo-

dello diverso da quello imperan-

te, ponendo al centro il rispetto 

per l’ambiente, l’attenzione agli 

ultimi, l’eliminazione delle disu-

guaglianze sociali, la valorizza-

zione delle donne, il rispetto per 

la persona

di �Giuseppe Di Matteo

Ospitato da 4 anni dai 
coniugi Renzi, francescani se-
colari (v. FVS – aprile 2019), 
Hassan è uno degli immigrati 
integrati, con un bagaglio 
di esperienza e competenza 
(foto: Gianluca Garbuglia).
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te respira, liberata da smog ed inquinamento e c’è 
più attenzione verso lo spreco di risorse alimentari. 

Nel mondo produttivo si assiste a importan-
ti esperienze di economia solidale: un esempio 
significativo viene dal pastificio Giovanni Rana 
che ha aumentato del 25% lo stipendio dei pro-
pri dipendenti, per ringraziarli dello sforzo messo 
in campo nel periodo di crisi, istituendo, al con-
tempo, un ticket per le spese di baby-sitting e una 
polizza assicurativa aggiuntiva. Nel meridione, il 
gruppo calabrese Callipò ha attivato anch’esso 
una polizza assicurativa ed elargito un premio 
produzione ai propri dipendenti.

L’impressione generale è che, grazie a questo 
terribile virus, tutta l’umanità si scopra fragile 
e vulnerabile, e l’homo sapiens comprenda im-
provvisamente di non essere onnipotente. L’in-
quinamento e i cambiamenti climatici, la povertà 

e l’ingiustizia sociale, le guerre e le violenze mi-
nacciano l’uomo non meno di questo virus e da 
molto più tempo. Ci si è illusi di «rimanere sani in 
un mondo malato», ha detto papa Francesco da 
piazza San Pietro durante la meditazione che ha 
preceduto la solenne benedizione urbi et orbi del 
27 marzo scorso, sottolineando come l’umanità 
sia rimasta a lungo sorda e indifferente al grido 
d’aiuto di una terra ferita. Si può leggere un invito 
all’umanità a cambiare direzione e dirigere i pro-
pri passi verso un concetto diverso di economia, 
centrato su nuovi paradigmi.

In questa direzione andava l’invito di papa 
Francesco ai giovani economisti e imprenditori di 
tutto il mondo ad incontrarsi ad Assisi per imma-
ginare un altro modo possibile di fare economia 
nell’ambito dell’evento “Economy of Francesco”. 
L’atteso incontro, come è noto, è stato annullato 
ma forse anche in questo caso non tutto il male 
viene per nuocere. Infatti, quando questa epi-
demia sarà solo un terribile ricordo e l’evento 
finalmente si terrà, l’esperienza di questi giorni 
donerà ai partecipanti una consapevolezza più 
profonda, che non potrà non partire dalla cruda 
reale concretezza della vita vissuta. È auspicabile 
che l’esigenza di dover ricostruire dalle macerie e 
far ripartire l’economia dia all’umanità l’occasione 
non solo di compiere una riflessione più profon-
da su che tipo di economia si voglia praticare, ma 
anche di cominciare a porre in essere un modello 
diverso da quello fino ad oggi imperante: il fine 
non può essere solo “creazione di profitto”, ma fat-
tori imprescindibili sono il rispetto per l’ambiente, 
l’attenzione agli ultimi intesi come risorsa, l’elimi-
nazione delle disuguaglianze sociali, la valoriz-
zazione del ruolo delle donne, la solidarietà ed il 
rispetto per la persona in quanto tale.

«Ho imparato che il problema degli altri è 
uguale al mio» diceva don Lorenzo Milani. «Sor-
tirne tutti insieme è politica. Sortire da soli è ava-
rizia»: ora è tempo di fare tesoro di queste paro-
le, comprendendo che, per cambiare veramente 
direzione, occorre lo sforzo comune e solidale di 
chi ha in mano il destino dei popoli. Occorre che 
i singoli governi nazionali, soprattutto in Europa, 
lascino da parte gli individualismi per costruire 
tutti insieme un mondo migliore, e per sostituire 
alla contaminazione negativa del virus quella vir-
tuosa delle culture, dei progetti e delle strategie 
per il bene comune.

Se è vero che il termine latino “virus” significa 
“veleno”, chissà che i valori riscoperti grazie al 
male comune non facciano da antidoto per im-
pedire all’umanità di cadere negli stessi errori: 
non si può uscire da una simile tragedia perden-
do l’occasione di cambiare, ripensando il nostro 
essere uomini in tutte le sue sfaccettature. Que-
sto terribile virus, in tal senso, potrebbe rivelarsi 
un alleato prezioso: potremmo arrivare persino a 
chiamarlo «fratello» come san Francesco si spinse 
a chiamare «sorella» la morte, seppur tremenda e 
spaventosa per gli uomini di ogni tempo.  

45



Desiderio di abbracci

Francesco d’Assisi e il suo incon-

tro con il lebbroso: una lezione 

da riscoprire, nel distanziamen-

to sociale, in tutto il mondo, in 

tempi di pandemia. Con la cer-

tezza che Cristo è anche il Si-

gnore della distanza

di �David B. Couturier*

Uno dei comportamenti che più ci 
mettono a dura prova, imposto in 
tutto il mondo a causa della pande-
mia di coronavirus, è la pratica del 

“distanziamento sociale”. Molti di noi, per legge, 
sono confinati a casa, non possono uscire se non 
per fare la spesa, per visite mediche. Le aziende 
sono chiuse. Si lavora da casa e tutti ci si deve 
tenere ad almeno un metro di distanza dal pros-
simo, per evitare il contagio. Siamo stati spinti a 
vivere in un mondo di distanze. 

Questo “distanziamento sociale” è contrario 
a gran parte della nostra cultura e della nostra 
psiche. Noi vogliamo stare vicini. Vogliamo tocca-
re, vogliamo abbracciarci e stringerci l’un l’altro. 
Ricordo di aver imparato la meravigliosa lezione 
dell’abbraccio quando sono venuto in Italia per 
studiare psicologia. Da americano, ero abitua-
to ad accogliere le persone con la mano tesa e 
pronta a stringere quella dell’altro e così ho do-
vuto abituarmi all’uso degli italiani che, salvo in 
condizioni molto formali, salutano con baci su en-
trambe le guance. Mi ci è voluto un po’ di tempo 
per capire la bella lezione che la cultura italiana 

mi stava dando con tutti questi baci: sei reale, sei 
qui, sei importante e la persona che hai davanti 
non devi semplicemente conoscerla, devi sentir-
la. E così, via, lasciati andare: un abbraccio e i baci.

Queste abitudini italiane ricordano una verità 
fondamentale sulla relazione umana: confidare 
nell’abbraccio di qualcuno quando la vita fa paura 
ci tiene uniti. Contiene la nostra ansia e controlla 
le nostre paure. Il “distanziamento sociale” ci ri-
porta invece in un mondo di incertezza, nel quale 
dobbiamo dipendere dall’ambiguità della fiducia. 

La distanza ci ricorda il vuoto della solitudine e 
i pericoli dell’essere soli. La sfida che affrontiamo 
in questo periodo di pandemia è affrontare la di-
stanza in modo creativo, contemplativo e costrut-
tivo. Come possiamo trasformare la distanza in 
“ardente assenza”, come potrebbe definirla il de-
funto teologo francescano Thadee Matura, piut-
tosto che subirla come “vuoto ambiguo?”.

Francesco e il distanziamento sociale
Nelle Fonti Francescane si legge che France-

sco, da giovane, non poteva avvicinarsi a meno di 
qualche centinaia di metri da un lebbrosario sen-

Come un rinnovato tendere 
di Maria verso Elisabetta, il 
tempo di allontanamento 
prepara l’abbraccio (foto di 
archivio).
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za mostrare disgusto e disprezzo per quei corpi 
martoriati dalla lebbra. Ha sempre mantenuto le 
distanze. Francesco era cresciuto da figlio privile-
giato. Le sue ambizioni erano quelle di raggiun-
gere fama e fortuna e la sua volontà era di lottare 
per il bene e la gloria di Assisi. Tuttavia torna dalla 
guerra gravemente disilluso e ferito nel corpo, 
nella mente e nello spirito. Non riusciva a credere 
che la sua famiglia, la sua società e la sua Chiesa 
gli avessero permesso di andare in guerra, e forse 
morire, per la loro brama di violenza e la loro avi-
dità. Torna ad Assisi alla ricerca di un nuovo per-
corso e di uno scopo per la sua vita. Ancora per 
un po’ di tempo conserva il suo disgusto per i leb-
brosi, tenendosi a debita distanza da loro. Quel-
la distanza, tuttavia, non era misurabile solo in 
metri. Era una distanza politica, religiosa, sociale 
e psicologica, che presupponeva anche l’inquie-
tante e pericoloso significato culturale e religioso 
dell’esclusione. Parte del processo di conversione 
che Francesco affronta è stata proprio la trasfor-
mazione spirituale della distanza, che egli, fino ad 
allora, aveva usato come arma culturale e religio-
sa contro i poveri e i più vulnerabili.

Nella sua giovinezza, per Francesco la distan-
za era motivo di paura, ansia e disprezzo. Era 
un’arma di categorizzazione sociale, un modo 
per identificare quelli che erano i degni e gli 
indegni, gli inclusi e gli esclusi. Per progredire 
nella vita spirituale, Francesco ha dovuto affron-
tare una revisione globale del significato della 
distanza, imparando a rimodellare il significato 
spirituale della distanza, non diventando un ipe-
rattivo, ma allontanandosi per un po’ dal mondo 
e ponendosi in contemplazione. Nella solitudine 
e nel silenzio, nelle grotte vicino ad Assisi, Fran-
cesco inizia a comprendere i meccanismi politici 
e sociali del distanziamento e giunge a com-
prendere come un’assenza vera e “ardente” porti 
la pace all’anima che, dal suo profondo, desidera 
e tende al bene.

Incontrare Cristo da una distanza
La distanza è la sfida della cura del figlio del 

centurione raccontata nel Vangelo di Giovanni 
(Gv 4,46). Egli vuole che Gesù vada a casa sua per 
curare suo figlio e sta già vivendo il terrore di una 
perdita angosciosa del figlio tanto amato. Lascia il 
suo capezzale per andare alla ricerca di una cura, 
atto disperato di un genitore con il proprio bam-
bino gravemente malato.

Gesù ha una lezione da insegnare: Lui non è 
solo il Signore della vicinanza, ma è anche il Si-
gnore della distanza. È il Signore del tempo e dello 
spazio. Gesù è presenza e Signore di ogni vuoto, 
perché Gesù è l’Essere stesso. È l’esistenza, la real-
tà e la vita stessa. La distanza non può superarlo. 
La separazione non può staccarlo o rimuoverlo 
da noi. Gesù guarisce il figlio malato da lontano, 
per insegnare che per Lui i metri non contano. È 
nota la domanda di san Paolo: «Chi può separar-
ci dall’amore di Cristo?». La sua risposta supera la 

prova del tempo e ogni prova di sofferenza. Nulla 
può separarci dal suo amore.

Possiamo pertanto fissare l’abisso causato da 
qualsiasi forma di “distanziamento sociale”. Per un 
po’ di tempo dovremo sopportare la separazione 
e il distacco ma, guardando in modo contempla-
tivo nel vuoto, scopriremo ciò di cui il funzionario 
reale è venuto a conoscenza: Gesù è lì, Gesù è qui, 
è sempre presente. È la vera presenza che riem-
pie sia il cosmo vibrante sia le galassie lontane. Ci 
è vicino nelle nostre strade deserte, nelle nostre 
stanze silenziose, nei nostri pensieri solitari, e ne-
gli spazi affollati di persone e cose. Abbiamo biso-
gno di occasioni che ci facciano ricordare di come 
Dio occupa il nostro mondo, nei luoghi affollati e 
nei luoghi deserti. Noi tocchiamo il divino nell’im-
manenza; sperimentiamo Dio anche nel vuoto.

La psicologia del distanziamento sociale
La psicologia e la spiritualità offrono percorsi 

alternativi per vincere la paura e l’insicurezza che 
scoppiano in questo periodo di distanziamento 
sociale. Da francescani, per guidare i nostri pen-
sieri possiamo guardare alle proposte che scaturi-
scono dai nostri valori primari. Quali provocazioni 
“salutari” vorrei proporre quattro punti: 

La bontà di Dio. Centrale nella visione france-
scana del mondo è la proposizione che Dio è il 
bene, tutto il bene, il sommo bene, sempre e per 
tutti. Dio ha creato un mondo lussureggiante che, 
nonostante i suoi occasionali spasmi di virulenza 
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e malattia, riesce a sopravvivere e prosperare. La 
valutazione originale di Dio sul mondo all’inizio 
della creazione deve rimanere la nostra visione 
standard: esso “è cosa buona”; 

La fraternità di tutto il creato. Uno dei valori del-
la nostra tradizione francescana è l’apprezzamen-
to per l’interdipendenza di tutte le creature, parte 
di un’unica famiglia, sotto la bontà e la grazia di 
Dio. Una pandemia rimarca questa unità globale, 
poiché questo virus circola nel globo a un ritmo 
accelerato. Riconosciamo, allora, quanto siamo 
veramente uniti e quanto dipendiamo gli uni 
dagli altri, oltre ogni confine artificiale. Occorre 
rafforzare i legami che ci legano e apprezzare le 
intuizioni, le scoperte, la buona volontà e la com-
passione che circolano nel mondo, molto più pro-
fondamente di quanto possa fare ogni virus; 

La solidarietà. Da tempo papa Francesco met-
te in guardia dalla «indifferenza globale», una 
mancanza di cura e compassione per coloro che 
sono lontani o distanti da noi, geograficamente 
o culturalmente. La pandemia fa crescere la no-
stra compassione e ricorda la necessità di pensa-
re a prendersi cura delle persone più vulnerabili, 
ovunque esse si trovino. I virus non conoscono 
confini e lo stesso dovrebbe essere per l’amore 
dei cristiani e dei francescani, un amore che non 
conosce confini. Dobbiamo fare tutto il possibile 
per assicurarci che gli aiuti medici e finanziari rag-
giungano quanti ne hanno bisogno per trovare 
sollievo. In un momento di improvviso distanzia-

mento sociale è naturale pensare in primis ai pro-
pri cari. Tuttavia, l’amore cristiano non è mai stato 
solo familiare o culturale, né come livello, né come 
portata. Il vescovo John Corriveau, OFM Cap, già 
ministro generale dell’Ordine dei Cappuccini, era 
solito affermare durante le riunioni internazionali 
che «l’acqua battesimale è più densa del sangue»: 
intendeva dire che quanto ci unisce per via della 
fede è più forte e duraturo di ciò che ci tiene in-
sieme in quanto famiglie biologiche o in quanto 
membri della stessa nazione;

La dignità universale di tutti e la carità che ne de-
riva. In periodi di ansia e di paura sociale è sem-
pre presente il pericolo della ricerca di un capro 
espiatorio o il pericolo di discriminare gli altri che 
sono diversi da noi. Le nostre forme di isolamen-
to fisico possono facilmente trasformarsi in forme 
di isolamento morale. La dignità di ogni singola 
persona, creata a immagine e somiglianza di Dio, 
dovrebbe tradursi in un rispetto universale che 
si manifesta con forme concrete di carità, cura e 
compassione. Dovremmo essere più pronti a dare 
il nostro sostegno a quelle organizzazioni che for-
niscono aiuti internazionali. Si pensi all’Organiz-
zazione Mondiale della Sanità (OMS), alla Caritas 
Internationalis e, nel nostro contesto francescano, 
all’Ong Franciscans International. Riconoscere e 
sostenere il lavoro svolto da persone e agenzie 
che operano a nostro nome e con il nostro soste-
gno, finanziario e morale, fornisce una solida base 
di appoggio per affrontare il distanziamento so-
ciale. Anche se a volte possiamo sentirci soli, sa-
pere che il nostro amore e le nostre cure stanno 
sostenendo gli sforzi internazionali di aiuto, for-
nisce un livello profondo e maturo di conforto e 
un riconoscimento che siamo “parte di un tutto”, 
con una rete di compassione più vasta di quanto 
si possa immaginare.

Il distanziamento sociale in questo tempo di 
pandemia è estremo. Disturba emotivamente 
ed è persino una tortura quando pensiamo alle 
persone care che non possiamo confortare con 
il nostro abbraccio o in punto di morte. Oggi di-
sponiamo di tecnologie che ci permettono, an-
che se in modo virtuale, non soltanto di parlarci 
ma anche di vederci. Eppure, di cosa parliamo e 
cosa condividiamo? Il nostro distanziamento so-
ciale offre l’opportunità di rapporti più profondi 
nei quali esprimere il desiderio di essere più vicini 
e di tenerci uniti e confortarci a vicenda. Questo 
momento offre la possibilità di esprimere quei 
sentimenti spesso soppressi nelle nostre vite, do-
minate dalla fretta e dall’affollamento. Ora è il mo-
mento di essere separati fisicamente ma connessi 
spiritualmente, di apprezzare i legami più profon-
di, in contatto con Dio, con il creato e con gli altri. 
È tempo di diventare sempre più consapevoli che 
Gesù è il Dio di ogni vicinanza e che Lui è il Signo-
re di ogni distanza: in Lui viviamo, ci muoviamo e 
abbiamo il nostro essere.  

*OFM Cap

Il coronavirus ha violato 
confini, trapassato muri e 
vanificato dogane: strada 
involontariamente spianata 
a una ritrovata fratellanza 
universale (foto di archivio).
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La civiltà occidentale è fondata sulla 
memoria, come ogni civiltà, come ogni 
persona: ciò che siamo noi oggi è figlio 
del modo in cui abbiamo interiorizzato, 

elaborato e riportato alla mente il nostro vissuto, 
rendendolo “memoria”. La civiltà occidentale di 
questo ha fatto anche un mito: le muse, e cioè le 
divinità greche protettrici delle arti – divinità im-
portantissime – erano figlie di Zeus e, appunto, 
della Memoria, essa stessa divinità.

Il rapporto tra il tempo e Dio ha sempre affasci-
nato i filosofi e i teologi, soprattutto dalla scoper-
ta della relatività di Einstein in poi: sant’Agostino, 
però, nelle sue ardite riflessioni, aveva, in qualche 
modo, già anticipato il grande scienzato nel mo-
mento in cui considerava il tempo come “esten-
sione della propria anima”, che viveva il passato 

La vita si fa storia

Nella Giornata mondiale delle 

comunicazioni sociali (24 mag-

gio) si pone l’accento sul «rac-

contare e fissare nella memoria», 

perno della civiltà occidentale

di �Daniele Madau
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con la memoria, il presente con la percezione e il 
futuro, con l’attesa.

Per i cristiani la memoria è ricordare la fedeltà 
del Signore come anche ricordare la propria na-
scita alla vita di fede con il battesimo. Papa Fran-
cesco ha spesso invitato i fedeli a fare memoria 
della propria data di battesimo e a festeggiarla, 
come e più di un compleanno.

Qualora i cristiani dovessero dimenticare, pre-
si dalle fatiche della vita, di “fare memoria”, è il 
Signore stesso che interviene con le sue parole, 
come, a esempio, nel libro del Deuteronomio (Dt 
5,15): «Ricordati delle grandi prove che hai viste 
con gli occhi, dei segni, dei prodigi, della mano po-
tente e del braccio teso, con cui il Signore tuo Dio 
ti ha fatto uscire dal paese d’Egitto».

Il tema scelto da papa Francesco per la 54a 
Giornata Mondiale delle Comunicazioni Sociali 
riguarda proprio la memoria, che si fa racconto, 
che si fa vita, che si fa storia. Fino a qualche mese 
fa riflettere sulla memoria – soprattutto in occa-
sione della Giornata Mondiale della Memoria, il 
27 di gennaio – appunto, significava meditare, 
silenziosamente o collettivamente, sulla Shoa, lo 
sterminio degli ebrei, e su quell’abisso del cuore 
umano che lo ha permesso.

Oggi, tuttavia, la storia irrompe con forza nel-
la quotidianità e tutti attendiamo trepidanti che 
anche il presente, la nostra vita, si faccia memoria.

La popolazione italiana ha vissuto con com-
mozione, ferita nel cuore e con occhi smarriti la 
sofferenza e la tragedia del picco del contagio da 
Covid-19, per poi sperare nella diminuzione dei 
contagi, dei ricoveri, dei ricoveri in terapia inten-
siva, dei morti.

Vivendo in isolamento per settimane, era co-
mune il desiderio che quella luce in fondo al tun-
nel, che sarà la primizia della resurrezione e del 
ritorno alla vita e, poi, della memoria, si facesse 
racconto, vita, storia. In tutti noi è struggente e 
fortissimo il desiderio che fosse già il “tempo della 
memoria”, del ricordo di questi giorni di isolamen-
to e di mancanza di abbracci, perché, se fosse già 
arrivato il tempo della memoria, vorrebbe dire 
che tutto sarebbe già passato e divenuto storia 
da raccontare.

Vorrebbe dire che saremmo già resuscitati alla 
vita vera, come nella Pasqua, e si potrebbe guar-
dare a queste settimane come a un tempo di pro-
va, di desolazione, di “chiusura nel sepolcro”, ma 
ormai superato.

Ora, invece, è ancora il “tempo dell’attesa”, del-
la semina prima del raccolto, dell’oscurità prima 
della luce. Anche questo tempo, però, ha bisogno 
del suo racconto perché, anche se non è ancora 
memoria, la vita di questi giorni, nella sua ecce-
zionalità, è già storia.

I francescani, allora, possono intensificare in 
questo momento la propria comunicazione, en-
trare ancora di più in relazione tra loro e con gli 
altri, anche se a distanza: proprio nella distanza, 
però, la parola è più forte, soprattutto se di con-
forto e consolazione. Bisogna ricordare che Gesù 
Cristo è la Parola di vita e, ora più che mai, c’è biso-
gno di pronunciarla.

Per chi scrive, l’atto stesso di scrivere, è un sol-
lievo. Giornalisti, insegnanti, psicologi, avvocati, 
cioè “professionisti della parola”: a loro il compi-
to, e il dovere, di usarla nel modo migliore e cioè 
come strumento di vicinanza, sollievo, speranza, 
preghiera, evangelizzazione, cultura, informazio-
ne, rispetto, dignità.

Quando tutto questo sarà passato, invece, al-
lora la parola sarà soprattutto di gioia, di ringra-
ziamento, di canto, come nel salmo 97: «Cantate 
al Signore un canto nuovo, perché ha compiuto 
meraviglie. Gli ha dato vittoria la sua destra e il 
suo braccio santo».

Allora la memoria sarà un balsamo dolce come 
il miele, allora saremo rinati e rinforzati nella fede. 
Allora ricorderemo i medici, gli infermieri, i sacer-
doti che hanno dato la vita per tutti, offrendo se 
stessi, facendosi “pane” da mangiare per il prossi-
mo. Allora ricorderemo i fratelli che non ci hanno 
fatto sentire soli. E lo racconteremo come gli apo-
stoli raccontavano, trepidanti e colmi di Spirito 
Santo, della resurrezione di Gesù Cristo, Signore, 
«amante della vita».  

Esempio di memoria narra-
tiva, nel post sisma 2016, le 
sorelle e i fratelli terremotati 
del centro Italia si sono rac-
contati. A destra un incontro 
nell’epicentro, a Muccia (foto: 
Gianluca Garbuglia).

Ora è il tempo dell’attesa, della 

semina prima del raccolto, dell’o-

scurità prima della luce. Non si 

può fare memoria di quello che 

ancora si sta vivendo, ma si può 

raccontarlo, perché nella sua ec-

cezionalità questo momento di 

pandemia è già storia
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C’è chi si sente perso senza la pro-
pria quotidianità, abitualmente 
vissuta fuori casa; chi si trova a 
proprio agio nel riscoprire l’inti-

mità della solitudine; chi, di questi tempi, ha do-
vuto reinventarsi. La Gifra d’Italia appartiene sicu-
ramente a quest’ultima categoria: di fronte a una 
grande emergenza come quella del Covid-19 la 
Gioventù Francescana si è trovata a dover ripen-
sare tutto ciò che dal profondo la definisce, in pri-
mis le relazioni. Non è facile, del resto, proseguire 
un cammino fondato sulla fraternità nel momen-
to in cui il fratello non è più al proprio fianco.

L’emergenza causata dal Covid-19, inoltre, si è 
intensificata proprio in concomitanza dell’evento 
che la maggior parte dei giovani francescani at-
tende con ansia e trepidazione: la “Fraternità na-
zionale in formazione”. Da anni, infatti, il secondo 
fine settimana di marzo rappresenta un appunta-
mento fisso per la GiFra d’Italia, un momento per 

Fraternità
oltre le distanze

Nel tempo della pandemia, i 

giovani francescani hanno cer-

cato nuove forme e modalità 

per sentirsi vicini, alimentare le 

relazioni interpersonali e prose-

guire il cammino

di �Simone Carbone

Attraverso i canali online i ra-

gazzi riflettono sul valore del 

raccoglimento personale e non 

si limitano a vedersi e a parlarsi, 

ma si curano di dare spessore ai 

momenti vissuti insieme

Immagini riprese da 
Facebook, dove la Gifra 
d’Italia ha pubblicato alcuni 
fotogrammi del suo incontro 
online. Nel post un feedback 
della conference call.
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ritrovarsi come fraternità nazionale nei luoghi di 
Francesco.

L’esigenza di sentirsi vicini e di proseguire il 
proprio cammino, dunque, è stata alla base del-
la risposta della Gifra. A caratterizzare la reazione 
dei giovani francescani, infatti, è stato senz’altro 
un moto creativo che ha portato ogni fraternità, 
a livello sia locale, sia regionale a trovare nuove 
modalità per andare incontro all’emergenza e 
proseguire il cammino che andava, a poco a poco, 
addentrandosi nel periodo quaresimale.

Per tutti e in particolare per i Consigli è stato 
fondamentale riscoprire la creatività e nei modi 
e nella proposta degli incontri alle fraternità: 
ecco che allora gli schermi dei computer e degli 
smartphone hanno acquisito una funzione diver-
sa, diventando i luoghi virtuali dell’incontro delle 
fraternità. I primi giorni sono stati sicuramente 
fatti di esperimenti, alla ricerca delle tecnologie 
migliori e delle giuste modalità per far sì che 
chiunque, nell’intimità della propria casa, potesse 
sentire quel senso di fraternità a cui era abituato. 
In virtù di questo, ogni giovane si è sentito coin-
volto in prima persona nel dare un contributo alla 
vita della propria realtà francescana.

Non è mancata, naturalmente, la partecipa-
zione dei frati e delle suore che si sono ingegnati 
per continuare a fornire il loro contributo, spesso 
andando incontro a difficoltà tecniche non indif-
ferenti, che sono state superate proprio grazie 
alla collaborazione necessariamente più stretta 
tra giovani e assistenti: ecco che, tra le videocon-
ferenze e i canali YouTube, si snodano riflessioni 
e momenti di preghiera, incontri formativi e di 
condivisione.

La Quaresima ha offerto diversi spunti ai gio-
vani, che hanno saputo cogliere ogni occasione 
per la riflessione e la preghiera. In molti hanno 
dedicato una parte delle loro mattine alla Messa 
del Papa e seguito con assiduità le proposte della 
CEI che, in diversi modi, si è spesa per permettere 
ai fedeli di proseguire il percorso verso la Pasqua. 
Non sono mancate, inoltre, proposte a livello dio-
cesano o provenienti dalle stesse realtà locali, 
francescane e non: il periodo ha dimostrato come 
la Chiesa abbia voluto far sentire la sua vicinanza a 
ogni singolo uomo in tutti i modi possibili, perché 
nessuno potesse sentirsi da solo o abbandonato.

Non è mancata, anche in questo periodo, l’at-
tenzione verso i più piccoli che forse ancor più 
degli adulti stanno soffrendo la permanenza nella 
propria casa. A tal proposito, la Commissione Aral-
dini, formata da giovani e da francescani secolari, 
ha voluto offrire spunti di riflessione e preghiera 
ma anche di gioco e di svago ai bambini – e per-
sino ai loro animatori – con uno speciale sussidio 
chiamato “Quarantesima”, che potesse dare loro la 
possibilità di vivere un tempo forte come quello 
che precede la Pasqua in modo adeguato e attivo.

Un rischio tangibile, davanti a così tante pro-
poste, è quello di dimenticare il ruolo del silenzio: 
papa Francesco ha ricordato, nell’Udienza Gene-

rale del 26 febbraio, che proprio Gesù ci consegna 
questa dimensione di raccoglimento: «Gesù ama-
va ritirarsi ogni giorno in luoghi deserti a pregare 
(cfr. Lc 5,16). Ci ha insegnato come cercare il Padre, 
che ci parla nel silenzio. E non è facile fare silenzio 
nel cuore, perché noi cerchiamo sempre di parla-
re un po’, di stare con gli altri». Anche il Consiglio 
nazionale Gifra si è interrogato su questo aspetto 
e su come evitare che il forte desiderio di frater-
nità potesse oscurare questo importante aspetto. 
I momenti di preghiera proposti su YouTube e le 
riflessioni sul canale Telegram “GOd For It!” hanno 
sempre cercato, dunque, di alternare la preghiera 
alla riflessione personale, perché questo potes-
se diventare un tempo per riscoprire il rapporto 
personale con il Signore. Lo stesso hanno fatto le 
fraternità locali, non limitandosi a vedersi e a par-
larsi, ma cercando in tutti i modi di dare spessore 
ai momenti vissuti insieme.

Quando la Quaresima ha lasciato spazio al tem-
po gioioso della Pasqua, la Gioventù Francescana 
d’Italia non si è fermata. In quella che è diventa-
ta, al momento, la normalità dell’incontro hanno 
continuato ad articolarsi e declinarsi tutte le pro-
poste che hanno consentito ai giovani di prose-
guire il cammino sulle orme di Francesco. 

Oggi il desiderio più grande, per tutti, è quello 
di riabbracciarsi il prima possibile e tornare a con-
dividere l’Eucaristia: non è una sorpresa l’enorme 
nostalgia nel cuore dei ragazzi che compongono 
le fraternità della Gioventù Francescana nei con-
fronti del mistero del corpo e del sangue di Cristo. 
Quella nostalgia si è fatta più forte nell’assenza 
fisica alle celebrazioni del Triduo e alla celebrazio-
ne della Pasqua. Quella dell’emergenza sanitaria 
è stata per i giovani francescani l’occasione di ri-
scoprire il significato della «Eucaristia come cen-
tro», come recita la annuale “Promessa” Gifra: un 
centro che oggi è fisicamente difficile da raggiun-
gere ma che resta ancorato alla scelta di vita che 
questi giovani hanno compiuto. È Cristo il centro 
attorno al quale la GiFra d’Italia vuole ruoti ogni 
prospettiva di vita, anche la più strana, inaspetta-
ta o dolorosa.  

Nella schermata 
dello smartphone si 
evidenzia Telegram, 
quale canale utilizzato 
dalla Gifra per seguire 
insieme il cammino 
della Quaresima (foto di 
archivio).
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Elisabetta, la madre di Giovanni il 
Battista, viene ricordata soprat-
tutto, e opportunamente, per la 

sua parentela con la madre di Gesù. La 
scena che più è impressa nella nostra 
memoria è quella in cui ella esclama: «A 
che debbo che la madre del mio Signo-
re venga da me? Ecco quando ho udito 
il tuo saluto il bambino ha sussultato 
nel mio grembo» (Lc 1,43). Un brano 
molto denso di significati teologici che 
uniscono la fede dell’antico e del nuo-
vo Testamento. Io, però, vorrei fermare 
l’attenzione su quanto viene detto pri-
ma di tale incontro: «Elisabetta concepì 
e si tenne nascosta per cinque mesi e 
diceva: “Ecco che cosa ha fatto per me 
il Signore, nei giorni in cui si è degnato 
di togliere la mia vergogna fra gli uo-
mini”» (Lc 1,24-25). Cinque mesi e poi 
la cosa si seppe, e nel giro di un altro 
mese (non c’erano ancora i social per 
una diffusione più rapida) l’arcangelo 
Gabriele parlando con Maria le riferì la 
lieta notizia. In questa narrazione ciò 
che mi colpisce sono proprio i tempi: 
cinque mesi di nascondimento, poi 
dopo sei mesi dal concepimento di Eli-
sabetta, Maria va’ a trovarla, e rientra a 
casa dopo tre mesi. Rimandando ad un 
altro momento il significato importan-
te dei numeri, rifletto su quanto è acca-
duto. Elisabetta e Zaccaria, avanti negli 
anni, hanno desiderato da sempre un 
figlio e quando finalmente lei scopre di 
essere incinta, che fa? Rimane in silen-
zio! Ma non era più “giusto” condivide-

re la sua gioia con tutti proclamando le 
grandezze di Dio in lei? Elisabetta ren-
de a Dio il grazie più profondo facen-
dosi silenzio per ascoltare, attraverso il 
figlio che porta in grembo, la presen-
za di Dio. Cinque mesi per mantenere 
un simile segreto sono forse tanti per 
qualcuno, ma sono sempre pochi per 
chi vorrebbe custodire questa gioia. 
Elisabetta sceglie di vivere questo atto 
d’amore nella premura più delicata, di-
fendendola dai commenti inopportuni 
e evitando di esporsi alle dicerie che, 
purtroppo, non si fermano neanche da-
vanti al dono della vita. Maria, dopo sei 
mesi da questo evento e subito dopo 
aver concepito Gesù, si mette in viag-
gio e riceve il suo primo riconoscimen-
to: «Benedetta tu fra le donne… beata 

colei che ha creduto nell’adempimen-
to di ciò che il Signore le ha detto» (Lc 
1,42.45). Maria ed Elisabetta staranno 
insieme tre mesi, avranno cioè il tem-
po di riconoscersi come donne amate 
dal Signore, come madri chiamate ad 
ascoltare un silenzio fecondo; donne e 
madri che credono nel silenzio di Dio, 
perché anche nel silenzio Dio mantie-
ne la sua promessa. Si sono parlate da 
donne, hanno condiviso ansie e turba-
menti. Di questi tre mesi non sappiamo 
nulla! È forse necessario sapere ogni 
cosa della vita di una persona? È impor-
tante, invece, poter sentire: «Io ci sono, 
sono qui con te». E il silenzio diventa 
prezioso, balsamo per cuori feriti da pa-
role cattive, tempo per saper attendere 
un dono inaspettato.

Elisabetta: donna
e madre nel silenzio
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Tra pandemia 
e globalizzazione

di �Attilio Galimberti

Nell’anno 1946 il mondo usciva dalla 
guerra. Milioni di morti e di sfolla-
ti, città ridotte a cumuli di macerie, 
capacità produttive quasi nulle, vie 

e mezzi di comunicazione nelle stesse condizio-
ni. Le immagini che le televisioni ci propongono 
oggi della Siria ci danno un’idea di quello che fos-
se la fotografia di gran parte del mondo del tem-
po. Ma, a fianco alla voglia e alla necessità della 
ricostruzione, nella coscienza delle persone e dei 
governanti si era affacciata un’idea nuova, un’idea 
che, pur ispirandosi alla Società delle Nazioni, 
creata nell’intervallo tra le due guerre, la trascen-
desse e ponesse la persona al centro del suo inte-
resse e del suo operare. È questa l’idea di base che 
la Carta costitutiva delle Nazioni Unite, entrata in 
vigore il 24 ottobre 1945, esprime fin dalle prime 
righe del suo preambolo:

«Noi, popoli delle Nazioni Unite, decisi a salvare 
le future generazioni dal flagello della guerra, che 
per due volte nel corso di questa generazione ha 
portato indicibili afflizioni all’umanità, a riafferma-
re la fede nei diritti fondamentali dell’uomo, nella 

Hanno sfruttato il deficit dei 
Paesi poveri per indebitarli 
sempre di più. I potenti 
inizino a sentirsi fragili e 
a riunirsi per risollevare i 
popoli (foto di archivio).

56

Mondo



dignità e nel valore della persona umana, nella 
eguaglianza dei diritti degli uomini e delle donne e 
delle nazioni grandi e piccole».

È la prima volta che, in un documento ufficiale, 
si parla di Nazioni Unite, che vogliono collabo-
rare, che vogliono porre fine alle guerre. Per la 
prima volta si parla dell’uomo come persona che 
diventa il centro e il fine delle azioni e che non è 
più messo in secondo piano di fronte agli interessi 
dello Stato o della nazione; inoltre si esprime la 
decisione a voler rigettare la guerra quale mezzo 
per risolvere i conflitti, al fine di creare condizioni 
ottimali per lo sviluppo dell’umanità e per la rea-
lizzazione di migliori condizioni di vita per tutti.

È un primo passo verso una globalizzazione 
di valori che riguardano le persone e non le cose. 
Verrà rafforzato molto presto, il 10 dicembre 1948, 
dalla Dichiarazione Universale dei diritti dell’uo-
mo nella cui visione profetica (e forse utopica), 
tra gli altri punti, il mondo diviene l’ambito sen-
za confini in cui tutte le creature umane possono 
muoversi e circolare liberamente per cercare le 
migliori condizioni di vita per loro, le loro famiglie 
e i loro figli. Inutile dire che tutti gli Stati membri 
hanno ratificato tali dichiarazioni che però molto 
rapidamente sono diventate dichiarazioni di prin-
cipio che le leggi locali hanno vanificato o perfino 
contraddetto e avversato.

Urbanizzazione e boom
Un salto di qualche anno porta al periodo in 

cui, in seguito alla ricostruzione e alla industrializ-
zazione, si assiste a un cambiamento nel modello 
di società che, soprattutto nei Paesi occidentali, 
è passato da un modello patriarcale e agricolo a 
quello della famiglia mononucleare e industriale. 
La gente inizia a lasciare le campagne e a trasfe-
rirsi in città, attratta dalla possibilità di un lavoro 
più sicuro e più remunerativo che avrebbe con-
sentito una vita più agevole e agiata. Per far fronte 
all’urbanizzazione vengono costruite case che la 
letteratura del tempo definisce “alveari” e questo 
nuovo modulo abitativo, proprio come gli alveari, 
ha cellette piccole che consentono di ospitare nu-
clei mono-famigliari, possibilmente con pochi o 
pochissimi figli. Il risultato è evidente: mentre nel 
modello precedente si viveva praticamente insie-
me, ora si vive separati, molto spesso ignorando 
anche il nome e il viso del vicino. La casa è diven-
tata luogo dove stare il tempo minimo indispen-
sabile (ecco i cosiddetti “quartieri dormitorio”), 
dove le possibilità di socializzare si sono ridotte in 
modo esponenziale.

Il consumismo e la priorità all’economia
Le persone hanno trovato rifugio nelle cose, 

nel possesso di beni che la pubblicità convince 
siano indispensabili. Nelle relazioni umane si as-
siste gradualmente al crollo della più profonda 
dimensione spirituale, sostituiti dalla corsa a cir-
condarsi di cose, oggetti utili a riempire il vuoto di 
senso nell’esistenza individuale.

Il paradigma che pone “la persona 

al centro” guidò i passi dell’umani-

tà dopo la Seconda Guerra Mon-

diale: lo stesso approccio e scelte 

di “fraternità universale” sono la 

chiave per uscire dalla prova dell’e-

mergenza coronavirus
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Questo tipo di meccanismo è stato sfruttato 
immediatamente dall’industria e dall’economia 
che ne ha colto l’opportunità per incrementare 
produzione e redditività dei propri investimen-
ti, spingendo sull’acceleratore della produzione 
di grandi numeri, che consentono di abbattere i 
prezzi, e dei consumi. Questi – che di per sé non 
sono un male, sono un aspetto del lavoro in una 
economia capitalistica – vengono continuamente 
sollecitati da una pubblicità che propone model-
li finalizzati al successo e all’estetica: per essere 
accettati, per essere trendy, occorre sempre pos-
sedere l’ultimo modello di ogni oggetto e, ancor 
meglio, se questo oggetto è il top di gamma. L’u-
tilità o la sostanza passano in secondo piano. Per 
rendere ancora più remunerativo il gioco, si sono 
aperti i confini alle merci, ma non alle persone 
(come invece affermava la Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo) in modo da poter produrre nel luogo 
più conveniente, dove i salari sono più bassi, dove 
i lavoratori sono tenuti in condizioni di schiavitù, 
senza nessuna tutela.

Tutto questo ha fatto assumere all’economia 
un ruolo di guida assoluta delle scelte, facendola 
passare da servizio a fine. Per mantenere i livelli di 
sviluppo (del mondo occidentale, ma il modello 
è stato seguito praticamente ovunque) occorreva 
che l’economia continuasse a crescere e altrettan-
to la produzione: questo va a discapito dell’am-
biente, della vita delle persone, ormai numeri di 
una macchina lanciata a tutta velocità.

Tra crisi ambientale e pandemia
Le prime avvisaglie della crisi del mondo con-

temporaneo sono venute dalla crisi ambientale 
e una grande occasione di riflessione ci è venuta 
dall’enciclica di papa Francesco Laudato si’ in cui 
si parla di “ecologia integrale”. Ma, se pur accolta 
con entusiasmo anche dai non cattolici, essa non 
è diventata, o è diventata per pochi, strumento di 
conversione 

La scossa al “castello di carta” è arrivata da 
Wuhan, città cinese di cui fino a ieri nessuno ave-
va sentito parlare e che con grande rapidità ha 
toccato tutto il mondo. Il coronavirus, microrgani-
smo di una aggressività mai sperimentata prima, 
ha colpito e sta colpendo tutti i Paesi e tutte le cul-
ture e, soprattutto per noi occidentali. Il virus ha 
riportato il mondo con i piedi per terra. Non siamo 
onnipotenti, non siamo liberi di fare ciò che più ci 
aggrada, un minuscolo virus ha fermato l’ingra-
naggio, ci ha fatto chiudere in casa, sta chiedendo 
un tributo di vite umane incredibile, ha messo in 
ginocchio i potenti del mondo, mettendo a nudo 
la fragilità e l’impotenza dell’umanità.

La risposta a questa situazione ci sta facendo 
fare un salto indietro. Come al tempo della società 
post-bellica, si è riscoperto il valore della solida-
rietà, dello stare insieme – di cui si avverte e si ri-
conosce all’improvviso il valore – del dialogo, del 
dare il tempo giusto alle cose giuste, del capire 
che la persona deve essere al centro dell’azione 

È quasi l’una di notte, qui a nord di Bo-
ston e in un momento di pausa mi è 
venuto il desiderio di raccontarvi dove 
mi trovo e di come si stia vivendo qui 
da noi la pandemia. Abito a Glouce-
ster, una cittadina posta su un capo 
che, salvo per il lembo che ci unisce 
al continente, è completamente cir-
condata dall’Oceano Atlantico e che 
dista circa un’ora di auto dal centro di 
Boston. Sono infermiera specializza-
ta in assistenza geriatrica, ma ora non 
lavoro più in ospedale ma in quello 
che ritengo sia il miglior posto di la-
voro che abbia mai avuto. Non è ben 
pagato e nemmeno prestigioso ma 
mi nutre e arricchisce spiritualmente e 
questo penso non abbia prezzo: sono 
infermiera nel convento delle suore di 
Notre Dame dove mi prendo cura delle 
anziane ricoverate nell’infermeria. 
Il convento si trova ad Ipswich, una 
bellissima zona contornata da boschi 
e dall’oceano, ricca di numerose fat-
torie. Come per quasi tutte le piccole 
città, anche qui, nell’ospedale locale il 
numero dei posti letto è molto limitato 
così come limitato è anche il numero di 
cliniche private. 
Nel Massachusetts, lo Stato in cui vivo, 
ci sono stati già morti da Covid-19 
mentre non è chiaro quale sia il nu-
mero dei contagiati. Malgrado ci sia 
l’invito a restare in casa, sono in molti, 
in particolare i giovani, che non lo ac-
cettano e protestano vivacemente con 
chi glielo ricorda. Per questa ragione è 
probabile che il contagio si diffonderà. 

Il virus ha costretto la 
persona a riprendere 
contatto con se stessa, 
a tornare alle fonti 
dell’essere. Ora che ci 
si riaffaccia nel mondo 
del lavoro, crolla il mito 
del produttivismo e si 
investe in solidarietà 
(foto di archivio).
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I valori francescani via per il cambiamento
Fin d’ora ma, a maggior ragione quando la 

pandemia sarà passata, i francescani hanno un 
compito fondamentale: quello di promuovere e 
testimoniare i valori della spiritualità, quelli che in 
questo momento stanno aiutando il mondo, ma 
che lo dovranno salvare. Sarà solo se riusciremo 
a far sì che il mondo scelga di adottare un nuo-
vo modello di sviluppo che si andrà verso un pe-
riodo in cui sarà possibile veramente far vivere e 
incarnare i valori che la Carta delle Nazioni unite 
e la Dichiarazione Universale dei Diritti dell’uomo 
hanno anticipato. I francescani, nel loro piccolo, 
sono chiamati a dare il loro specifico contributo. 
Oggi più che mai c’è bisogno di rendersi docili 
all’azione del Signore, con lo spirito di Francesco: 
«Cominciamo fratelli a servire il Signore Iddio per-
ché finora abbiamo fatto poco o nessun profitto» 
(FF 500).  

Inoltre alcuni predicatori protestanti, 
che non esito a definire “pazzi”, hanno 
continuato a svolgere funzioni religio-
se pubbliche, contribuendo a creare le 
condizioni a seguito di cui stiamo ini-
ziando ad avere seri problemi. Dopo il 
lockdown, alcuni sacerdoti hanno ce-
lebrato la Messa nel parcheggio della 
loro chiesa, in stile drive-in, e ho sentito 
dire di comunioni distribuite attraverso 
il finestrino dell’auto e di confessioni 
sul sagrato della chiesa. Penso che tut-
to questo sia estremamente pericoloso 
e che non sia affatto una buona idea. 
Lo giudico pericoloso anche dal pun-
to di vista sacramentale. Noi rispet-
tiamo l’invito a stare in casa proposto 
dalle autorità responsabili, uscendone 
solo per andare al lavoro. Non voglio 
rischiare di portare il virus alle mie pa-
zienti alle quali voglio molto bene. 
Questa sera inizio il mio turno nel re-
parto di isolamento ma presto inizierò 
dei turni più lunghi. Quando arriverò al 
posto di lavoro, come ormai prassi, mi 

verrà controllata la temperatura cor-
porea. Se dovesse superare la soglia 
ammessa allora dovrò tornare a casa. 
Un minimo sintomo o l’eventualità di 
essere stati esposti al contagio fanno 
sì che si venga subito rimandati a casa. 
L’infermeria del Convento è piccola e 
il personale non è molto numeroso e 
questo crea delle difficoltà soprattutto 
per via delle precauzioni da prendere 
e della necessità di mantenere le ospiti 
distanziate tra loro. Ora le suore consu-
mano i pasti in camera e, come detto, 
non partecipano più alla Messa comu-
nitaria, che viene celebrata nella cap-
pella dell’istituto. Dato che ogni came-
ra è dotata di televisore, vi assistono via 
TV, grazie ad collegamento a circuito 
interno. Ovviamente anche per le suo-
re non è possibile avere la comunione 
sacramentale. Prego insieme a loro af-
finché il Covid-19 non si diffonda nel-
le case di cura, specialmente in quelle 
piccole, perché altrimenti assisteremo 
a un disastro. 

Il parroco di Gloucester, la mia città, 
dal quale dipendono due parrocchie 
con quattro chiese, celebra la Messa in 
privato e tiene i rapporti con i parroc-
chiani usando il telefono, le e-mail e i 
social media, pubblicando brevi video 
in cui commenta il Vangelo del giorno. 
È un modo semplice ed efficace per 
farci sentire tutti uniti. Anche le frater-
nità francescane secolari presenti nella 
mia zona hanno sospeso gli incontri e 
questa decisione è anche quella che 
ha preso il Consiglio della piccola fra-
ternità a cui appartengo e di cui sono 
la ministra. Per mantenere i contatti 
tra noi utilizziamo un piccolo notizia-
rio quindicinale con notizie e spunti 
di riflessione e poi ci sentiamo spesso 
via telefono o via video conferenza. 
Abbiamo imparato a sfruttare al me-
glio queste apparecchiature che fino a 
poco tempo fa guardavamo con timo-
re e pensavamo che fossero solo per le 
nuove generazioni.

(Deborah F Stuart, OFS USA)

Prendersi cura, senza paura

politica. Anche le priorità della politica stanno 
cambiando. È quasi incredibile vedere stati che 
fino a ieri erano acerrimi nemici (qualche sacca di 
resistenza ancora esiste) lavorare insieme in piena 
solidarietà. Si sta scoprendo una nuova globaliz-
zazione che, da francescani, si può definire “frater-
nità universale”.

Individui isolati, numeri di una 

macchina lanciata a tutta veloci-

tà, impattano contro un impre-

visto che fa aprire gli occhi

L’esperienza di una francescana 

secolare statunitense
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Una Regola per la vita

A Fonte Colombo Francesco 

compone il testo, poi approvato 

da papa Onorio III, che contiene 

la spiritualità, la tribolazione, la 

volontà e  l’intuizione originale 

di seguire il Vangelo di Cristo
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A Fonte Colombo sul monte Ranieri, 
tra lecci secolari, si trova l’eremo nel 
quale frate Francesco sin dal 1217 
talvolta si rifugiava per allontanar-

si in silenzio meditativo, spesso all’interno di una 
grotta naturale, chiamata poi il Sacro Speco. Tra il 
maggio del 1221 e il giugno del 1223, si racconta 
che Francesco compose la “Regola bollata”. Que-
sta, come si legge nello Specchio della Perfezio-
ne, al numero 1677 delle FF è la terza delle Regole 
che il Santo redige: «Il beato Francesco compose tre 
Regole: quella confermata, senza però la Bolla pon-
tificia da papa Innocenzo III; un’altra più breve, che 
andò smarrita; quella infine che papa Onorio III ap-

di �Gianluca Lista

© Valerio Lancioni

61



provò con la Bolla, e dalla quale molte cose furono 
soppresse a iniziativa dei ministri, contro il volere di 
Francesco». 

Anni di prova, questi, di un Francesco già am-
malato, durante i quali viveva un certo dissenso 
da una parte dei suoi frati sull’osservanza del-
la Regola (la “Regola non bollata”), soprattutto 
riguardo alla povertà. È di aiuto la lettera a un 
ministro (FF 234) scritta da Francesco probabil-
mente nello stesso periodo, per capire le tensioni 
e difficoltà non solo in quella fraternità specifica, 
ma probabilmente anche in altre. Francesco invi-
ta il ministro a «usare misericordia», ma è come 
se lo dicesse anche a se stesso: «Ed ogni persona 
che ti sarà di ostacolo, siano frati o altri anche se 
ti coprissero di battiture, tutto questo devi ritenere 
come una grazia. E ama coloro che agiscono con te 
in questo modo, e non esigere da loro altro se non 
ciò che il Signore darà a te. E in questo amali e non 
pretendere che diventino cristiani migliori».

Anche nella lettera a tutto l’Ordine, nel VI para-
grafo (FF 227) si avverte la tensione di Francesco 
che teme che i suoi frati vogliano tradire lo spirito 
originario dell’esperienza di vita fondata sulla Re-
gola, midollo del Vangelo: «Perciò prego in tutti i 
modi frate (Elia), ministro generale, mio signore, che 
faccia osservare da tutti inviolabilmente la Regola, 
io poi prometto di custodire queste cose, come Dio 
mi darà la grazia; e queste stesse cose insegnerò ai 
frati, che sono con me, perché le osservino riguardo 
all’ufficio e alle altre disposizioni della Regola». 

La “Regola bollata”, dettata secondo la tradizio-
ne a frate Leone, e poi approvata da Onorio III il 
29 novembre 1223, è sicuramente redatta a più 
mani, anche su commissione della curia pontifi-
ca, ma contiene al suo interno la spiritualità e la 
vita di Francesco di quei giorni. C’è tutta la sua 
tribolazione e la volontà che l’intuizione origina-
le di seguire il Vangelo di Gesù – un Vangelo sine 
glossa, alla lettera – fosse ancora la lampada per i 
passi di tutto l’Ordine dei frati. Nella Regola Bol-
lata si trovano, infatti, quelli che vengono definiti 
gli ipsissima verba Francisci, cioè le frasi che costi-
tuiscono gli elementi originali della sua vita e che 
sono individuabili quando dall’impersonale, lo 
scritto passa in prima persona «li ammonisco… li 
esorto» (FF81), «consiglio, poi ammonisco ed esorto 
i miei frati…»(FF 85), «comando fermamente a tutti 
i frati» (FF 87 e 105), «ammonisco ed esorto» (FF 99 
e 103). 

C’è allora lo stesso spirito di Francesco in tut-
te queste Regole che, per lui, sono non il frutto 
di una speculazione ideologica, ma sono ispirate 
dallo stesso Dio Padre. I frati, invece, avevano pau-
ra che Francesco stesse scrivendo delle norme di 
vita troppo restrittive e non adatte alla loro vita. 
Ascoltiamo cosa si legge nella Compilatio Assisien-
sis (FF 1563): «Abbiamo sentito che questo fratello 
Francesco sta facendo una nuova Regola, e temia-
mo la renda così dura da riuscire inosservabile. Noi 
vogliamo che tu vada da lui e gli riferisca che ci ri-
fiutiamo di assoggettarci a tale Regola. Se la scriva 

I francescani secolari sono chia-

mati a fare memoria della data e 

del luogo della propria profes-

sione. La Regola che hanno rice-

vuto è “guardrail” nel cammino 

spirituale, è essenza, midollo del 

Vangelo
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per sé, e non per noi…». E Francesco, continua lo 
scrittore, è confortato da Cristo che gli fa capire: 
«“Francesco, nulla di tuo è nella Regola, ma ogni 
prescrizione che vi si contiene è mia. E voglio sia os-
servata alla lettera, alla lettera, alla lettera! Senza 
commenti, senza commenti, senza commenti”. Ag-
giunse: “So ben io quanto può la debolezza umana, 
e quanto può la mia grazia. Quelli dunque che non 
vogliono osservare la Regola, escano dall’Ordine!”. 
Si volse allora Francesco a quei frati e disse: “Avete 
sentito? avete sentito? Volete che ve lo faccia ripete-
re? […] ”» (FF 1563).

Rileggendo questi episodi della vita di France-
sco, non si fa fatica a comprendere perché Fon-
te Colombo è chiamato il “Sinai francescano”. Il 
Sinai o Oreb è il monte sul quale Dio apparve a 
Mosè quando fuggì dall’Egitto, ed è anche quel-
lo su cui Dio diede a Mosè la tavola con le dieci 
parole e stabilì il patto di alleanza con Israele. La 
Regola, fondata sul Vangelo, è per Francesco il se-
gno del legame più profondo a Dio, lo strumento 
per “dare ordine” alla propria vita, per “orientarla” 
ad un fine che è quello della santità personale e 
della costruzione del Regno. La Regola era per la 

sua comunità di frati, perché fosse tenuta insieme 
e aiutasse la vita di ciascuno; perché insieme in 
fraternità è meno difficile affrontare le difficoltà 
della vita. La Regola non viene imposta, ma va ab-
bracciata e, una volta scelta, diventa un impegno 
a seguirla e segno della propria fedeltà al carisma. 
La Regola non deve limitare la libertà individuale 
nella sequela del Vangelo (quanta preoccupazio-
ne per Francesco che questo potesse accadere), 
ma la aiuta a non perdere la strada.

La Regola per l’OFS
E cos’è la Regola dell’OFS? Un dono fatto alla 

Chiesa da Paolo VI, che firmò in calce la Regola il 
24 giugno del 1978, poco prima di morire. I fran-
cescani secolari sono chiamati a fare memoria del 
giorno della professione, a ricordare anche il luo-
go della nostra professione (un po’ il nostro Sinai), 
e cercare di capire se veramente la Regola è, nella 
nostra vita lo strumento attraverso il quale Dio ci 
aiuta, con il Vangelo, a realizzare quanto espresso 
dalla Lumen Gentium: «Muniti di salutari mezzi di 
una tale abbondanza e d’una tale grandezza, tutti 
i fedeli d’ogni stato e condizione sono chiamati 
dal Signore, ognuno per la sua via, a una santità, 
la cui perfezione è quella stessa del Padre celeste» 
(LG 11). 

La Regola non serve a blindare la propria li-
bertà di adesione a Cristo, ma per aiutare dopo il 
discernimento vocazionale che ognuno ha fatto, 
a orientare la propria vita, mettendo dei “guard-
rail” spirituali, per rimanere all’interno del cammi-
no di santità nella Chiesa, secondo il carisma di 
Francesco e Chiara. Una Regola per la vita che dà 
sapore all’esistenza e aiuta a crescere nella fede. 
È, in quanto midollo del Vangelo, la cartina al tor-
nasole per fare di continuo la scala di valori nella 
vita personale, familiare e di lavoro. Cercare di ri-
spettare una Regola di vita, non è un limite, ma un 
aiuto per me stesso e per il rapporto con gli altri.

La Regola Bollata del 1223, scritta a Fonte Co-
lombo, inizia con la frase «La regola e la vita dei 
frati minori è questa, cioè osservare il santo Vangelo 
del Signore nostro Gesù Cristo…», che è la stessa 
che si ritrova anche nell’articolo 4 della Regola 
OFS. Il Signore, attraverso la Regola e il Vangelo, 
aiuta ognuno a non perdersi mai e a tenere “la 
barra a dritta”, mantenendo tutta la vita orientata 
verso di Lui, la sua volontà e il progetto di vita che 
ha per la felicità di ogni uomo. Francesco così lo 
esprime: «Onnipotente, eterno, giusto e misericor-
dioso Iddio, concedi a noi miseri di fare, per la forza 
del tuo amore, ciò che sappiamo che tu vuoi, e di vo-
lere sempre ciò che a te piace…» (FF 233).  

Frati e secolari francescani parlano 
lo stesso idioma di una Regola 
che non chiede una perfezione 
ascetica (autoreferenziale), ma una 
donazione di Cristo ai fratelli (foto: 
Gianluca Garbuglia).
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Il santuario-convento di Fonte Colombo, nei 
pressi della città di Rieti, è uno dei quattro san-
tuari francescani che delimitano il cosiddetto 

“Cammino di Francesco” nella Valle Santa reatina, 
insieme al convento di Greccio, al santuario della 
Foresta, e al santuario di Poggio Bustone. Que-
sti conventi, anticamente poco più di semplici 
rustici di pietra e legno, sono disposti come una 
corona sui colli che sovrastano la Piana Reatina 
e sono tutti legati profondamente ad alcuni par-
ticolari momenti mistici della vita di Francesco 
d’Assisi. Qui, tra questi splendidi boschi, il santo 
amava ritirarsi in preghiera o riposarsi durante i 
periodi di malattia e sulle sue tracce furono spes-
so edificati piccoli conventi che si possono visita-
re anche oggi.

Nella parte più nascosta di un bosco di lecci 
secolari, sulla costa del verdissimo monte Rainie-
ro, si adagia il santuario di Fonte Colombo a circa 
549 metri sul livello del mare. Il nome con cui è 
conosciuto sembra gli sia stato attribuito dallo 
stesso Francesco, il quale salendo sul monte, vide 
nel bosco una fonte di acqua cristallina (che esiste 
tuttora) a cui si abbeveravano colombe bianche 
(Fons colombarum).

Il luogo è conosciuto anche con il nome di “Si-
nai Francescano”, come riportato dall’Anonimo 
Reatino: «È divenuto un nuovo Sinai, dove, sen-
tendolo tutti, fu data la legge. Un altro monte Car-
melo, dove l’anima di Francesco si intratteneva 
e conversava con il Signore. Fonte Colombo è il 
monte che dobbiamo salire a piedi scalzi, perché 
è un luogo veramente santo».

Due infatti sono i momenti importanti della 
vita di san Francesco legati a questo luogo: il pri-
mo, tra la fine del 1222 e l’inizio del 1223, fu ap-
punto la redazione della regola definitiva dell’or-
dine; il secondo è datato alla fine del 1225, un 
anno prima della morte, ed è legato al tentativo 
di guarire san Francesco dalla grave malattia agli 
occhi, che aveva con tutta probabilità contratto in 
Egitto e che lo rendeva quasi cieco.

Francesco si fermò a Fonte Colombo per la 
presenza di una cappellina dedicata alla Vergine, 
che nel XVIII sec. venne denominata Santa Maria 
Maddalena. I boschi che ospitarono Francesco e 
l’umile cappella erano proprietà dell’Abbazia di 
Farfa: l’edificio forse serviva come rimessa d’at-
trezzi e come punto di presidio. Un’importante 
descrizione del santuario al tempo della presenza 

Il luogo della 
sofferenza feconda

Il santuario di Fonte Colombo 

si incontra lungo il Cammino di 

Francesco nella valle santa reati-

na: il “nuovo Sinai” del Poverello

di �Tiziana Garberi

Mentre l’altare interno del 
santuario di Fontecolombo 
è disposto a levante, la 
facciata è salutata dai raggi 
del vespro (foto CC: Marco 
Guadagnoli).
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di Francesco è tramandata dal cosiddetto Anoni-
mo Reatino, un francescano reatino che descrisse 
le vicende di Francesco probabilmente nei primi 
anni del XIV sec. L’Anonimo racconta di abitazioni 
fatiscenti adattate da san Francesco a residenza 
dei frati e che solo dopo la morte di Francesco fu 
ampliato.

Il complesso conventuale è costituito da una 
piazzetta su cui si affaccia la chiesa consacrata il 
19 luglio 1450 e dedicata ai santi Francesco e Ber-
nardino da Siena e dagli edifici annessi. L’interno, 
a navata unica, è coperto a capriate e contiene 
interessanti sculture lignee e vetrate che raffigu-
rano episodi della vita di Francesco. Dietro l’alta-
re, il coro ligneo usato dai frati per la preghiera in 
comune. Nella parte sinistra della struttura inve-
ce, troviamo una copia ingrandita del testo della 
Regola recentemente restaurata. Estremamente 
suggestivo il chiostro posto a destra della chiesa, 
attorno al quale si dispongono gli edifici conven-
tuali aggiunti nei secoli successivi. 

Dallo spiazzo antistante il convento si accede 
a un sentiero tramite cancello sul quale sono ri-
portate le parole dell’Esodo riferite al monte Sinai 
«Togliti i calzari dai piedi, poiché santa è la terra 

dove tu stai». Il sentiero accoglie quattordici edi-
cole con la Via Crucis in maiolica, opera di scuola 
napoletana databile al 1745. Da qui inizia la parte 
più antica del luogo, che si può visitare raccoglien-
dosi in preghiera e riflessione, cercando le tracce 
dell’eredità spirituale del Santo. Scendendo lungo 
il sentiero si incontra dapprima il cosiddetto “Ro-
mitorio di San Francesco” che è stato riscoperto 
nel 1947 ed è rimasto sostanzialmente immutato.

Segue la Chiesa della Beata Vergine, detta an-
che della Maddalena, che probabilmente Fran-
cesco ha visto molto simile a quella che si vede 
oggi. Gli studi più recenti hanno datato l’edificio 
ai primi decenni del XIII sec. soprattutto osservan-
do l’arco dell’abside a sesto acuto poggiante su 
mensole quadrate e gli affreschi ospitati nel cati-
no. La facciata, in origine a capanna, fu modificata 
nel tardo Duecento. Sul coronamento orizzontale 
si erge la campanella, con la quale, secondo la tra-
dizione, Francesco chiamava a raccolta i frati per 
la preghiera. Durante il restauro del 1921 è venu-
to alla luce, in una finestrella, il disegno in rosso 
del Tau, che la devozione attribuisce alla mano di 
Francesco. 

Dopo la chiesa della Maddalena si visita l’ora-
torio di San Michele, un ambiente tra la grotta e 
la cappella. L’oratorio ingloba il Sacro Speco: la 
spaccatura nella roccia stretta e lunga originata, 
secondo la tradizione popolare, con il terremoto 
che accompagnò la morte di Cristo, ricorda un 
sepolcro. Si tratta del luogo più sacro dell’eremo: 
tra le rocce una semplice croce in legno ricorda la 
presenza di san Francesco. Nella grotta avvenne la 
sofferta redazione della regola dell’Ordine da par-
te di Francesco. La scrittura dovette avvenire in un 
lungo periodo di preghiera e digiuno che Fran-
cesco osservava ogni anno durante la cosiddetta 
“quaresima di san Michele”, come ricorda la deno-
minazione dell’oratorio. All’interno, sull’altare vi è 
una raffigurazione in rame molto più tarda, con 
san Francesco che riceve la regola dal Signore.

Dopo la chiesetta di San Michele si visita la 
grotta di frate Leone: qui la tradizione vuole che 
Leone, quando il Signore apparve a Francesco per 
lasciargli al Regola, alzò la testa e lasciò sulla roc-
cia l’orma del cranio.

Più avanti si trova il ceppo del leccio che vide 
l’apparizione del Signore al Poverello. L’albero 
cedette sotto il peso delle abbondanti nevicate 
dell’inverno del 1622 e il suo legno fu usato per 
scolpire la scena dell’apparizione del Signore a 
Francesco, oggi nella chiesa grande del convento.

Risalendo sullo spiazzo che precede il conven-
to si giunge alla “Fonte delle colombe”, da cui il 
Santuario trae il nome. Si attraversa un sentiero 
punteggiato da tre cappelle erette nel XVII-XVIII 
sec. in cui sono collocate delle formelle in terra-
cotta con episodi della vita di Francesco. 

Ripercorrere i luoghi in cui Francesco scrisse le 
sue indicazioni di vita può sollecitare i francescani 
secolari alla rilettura della Regola OFS e alla verifi-
ca della propria fedeltà.  

65



Cè una retorica che dal primo giorno di que-
sto tempo complesso rimbalza da un lato 
all’altro dei luoghi virtuali in cui siamo tutti 

immersi. Una retorica fatta di hashtag a metà tra il 
consolatorio e l’ottimistico: andrà tutto bene, tor-
neremo come prima. Parole che nei primi giorni 
della nostra cattività collettiva hanno infiammato 
i cuori di molti, hanno riempito i disegni dei bimbi 
scintillanti di colorati arcobaleni, hanno campeg-
giato con i tricolori sui balconi delle nostre città 
da cui abbiamo cantato inni nazionali come allo 
stadio. Parole che poi si sono via via consumate. 
Come le altre: gli eroi, la prima linea, il nemico 
subdolo e invisibile. Parole che abbiamo sempre 
più faticato a ripetere, sbriciolando via via sempre 
più il castello di carte delle nostre illusioni. 

Perché, lo dobbiamo dire senza infingimenti, 
nessuno può scommettere che andrà davvero 
tutto bene. Anche il più granitico ottimismo della 
volontà si schianta contro le immagini che ci ri-
portano agli occhi quello che già non è andato 
affatto bene: i medici sfiniti o magari stroncati 
dal male che cercavano di cacciare dalle vite dei 
loro pazienti; o le bare ammonticchiate dentro i 
camion militari, avvolte in un raccapricciante allu-
minio, mandate chissà dove, lontano dagli affetti 
dei familiari. Troppo, davvero troppo è già andato 
male per immaginare che qualcosa possa ancora 
facilmente andare bene,

E anche quel “torneremo come prima, alla nor-
malità”, è una frase fatta che dimentica un det-
taglio: che spesso è proprio la normalità il vero 
problema. Il nostro agognato “mondo di prima” 

è spesso il trionfo di ingiustizie e diseguaglianze. 
Qualcosa di troppo brutto per desiderare di tor-
nare proprio là. Anche noi stessi non siamo poi 
davvero qualcosa di desiderabile: il virus, la clau-
sura forzata, ha avuto la forza di un impensabile 
incantesimo disvelatore. Che ha fatto emergere 
fino in fondo il nostro limite, le nostre arroganze, 
lo snobismo inveterato con cui ci mettiamo a giu-
dicare un po’ tutto e tutti, pronti a sputare senten-
ze su ogni cosa, dai decreti del governo alla reli-
giosità un po’ bambina di chi dice il suo bisogno 
ingenuo e profondo di gesti, di vicinanze, che non 
si placa con gli streaming e i bei discorsi dei teolo-
gi che guardano il mondo dall’alto di rifugi dorati 
e lontani. 

Se c’è qualcosa che deve accadere dopo la sta-

gione del virus, dopo il lockdown e le distanze 
forzate, non è un ritorno a “prima”. Ma è un gran-
de cambiamento. Un viaggio verso un altrove 
inedito e nuovo. Che spazzi via le nostre ipocri-
sie e la nostra superbia. Che ci faccia guardare in 
un modo diverso a chi ha fame di cibo e di verità. 
Che aiuti noi che ci chiamiamo cristiani a ripensa-
re e rifondare le nostre comunità spesso esauste 
e fragilissime, davvero tristemente irrilevanti non 
tanto nel “peso” politico o del potere, ma nelle 
vite della gente concreta, quella ammutolita dal 
dolore davanti alla morte, o balbettante di fronte 
alle angoscianti incertezze sul futuro, alla quale 
offriamo magari molti discorsi e molte cose ma 
nessuna vera risposta di senso.

C’è da pregare. Che dopo il virus venga il tem-
po del cambiamento. Allora si: #andràtuttobene.
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Andrà tutto bene (?)

di �Ettore Colli Vignarelli

Sipario

66



Il sig. Tofi 
Francesco,
titolare e 
direttore della 
casa, affiancato 
da qualificati 
collaboratori, 
svolge il suo compito 
con competenza, 
efficienza e cordialità. 
Tutte le camere dell’Hotel, 
immerso nel verde e nella 
quiete della pianura umbra, 
sono confortevoli, con servizi 
privati, climatizzate, con
telefono diretto e TV.
A disposizione degli ospiti: sala polivalente 
per riunioni, intrattenimenti musicali,
convegni religiosi.

L’Hotel Villa Verde dispone di sale ristorante capaci 
di ospitare complessivamente 700 coperti.
La cucina è quella tipica umbra con un 
vasto assortimento di specialità.
Possibilità di avere sale 
riservate per gruppi
e pellegrinaggi.

HOTEL
VILLA VERDE

Via Sacro Tugurio, 75 - 06080 Rivotorto di Assisi (PG)
Tel. 075.8064696 - Fax 075.8064312

info@hotelvillaverdeassisi.com

L’Hotel 
Villa Verde è 
situato nella 

posizione ideale per 
raggiungere le più 

importanti città 
storico-culturali dell’Umbria.                                                                                                                                                                                                  

L’ampio e comodo parcheggio privato 
permette anche ai fruppi in transito di 

usufruire dei 26 servizi comunale a disposizione.                                                                                                                                                                      
Il campo da calcetto in erba e il giardino attrezzato per 

pic-nic fanno dell’Hotel Villa Verde il luogo ideale per allegre 
riunioni all’insegna dell’amicizia 



Modalità di pagamento
Paypal / carta di credito dal sito ofs.it
IBAN IT 86I0760110600001033863224
c/c postale n. 001033863224
Causale: �Abbonamento annuale a FVS 
Intestazione: Fraternità Nazionale d’Italia 
dell’Ordine Francescano Secolare FVS
Viale delle Mura Aurelie, 9 – 00165  Roma

Attivazione di un nuovo abbonamento
Fa fede la data di accredito (non di pagamento) del ver-
samento: gli abbonamenti accreditati entro il 10 del 
mese in corso, iniziano a ricevere la rivista il mese suc-
cessivo. A cavallo delle uscite bimestrali (Lug/Ago-
Nov/Dic) si riceve FVS-Settembre abbonandosi en-
tro il 10 luglio ed FVS-Gennaio entro il 10 novembre.

Per informazioni
Segreteria Abbonamenti: segreteria.fvs@ofs.it

Abbonamenti di fraternità
Abbonati su MyOFS!

NOVITÀ

https://myofs.info
Per gli abbonamenti cumulativi di Fraternità OFS collegarsi all’area riservata della piattaforma 
Myofs. Selezionando la voce “abbonamenti” seguire la procedura guidata.

Abbonamenti singoli

Per scoprire le nuove modalità collegarsi a: 
https://rivistafvs.it/sottoscrizione_abbonamento 

Dopo aver letto e accettato le condizioni,  
cliccando su “Registrami” sarà possibile:

 sottoscrivere un nuovo abbonamento

 rinnovare un abbonamento

 �consultare lo stato del proprio abbonamento  
e gestirlo in autonomia dal profilo personale

 consultare la versione digitale della rivista FVS
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